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که بر ست ا اش مهم نیست؛ مهم آثاریگناه صغیره و کبیره

قطره آب چند شدن غیرعمد گذارد. همچون ریختهی میجا

ی برقی با درونی ویران. شاید فقط دستت خورده و وسیلهبه

قطره آب است، منتها چند ای؛ گناهت ریختن انگاری کردهسهل

 اتصال پشت اتصال و انفجار این اتصال. 

سوزی بزرگ. آتش هم که ک آتشیامکان به وجود آمدن 

 .سوزاندرا با هم میبیاید، تر و خشک 

 





 

 

 

 فصل اول

 

 «رویا»

ین قاتل تربزرگ حرفی به ظاهر مفلوکی سهین کلمها !ترس

 بشریت است. 

 ،شدنترسیدم از کنار گذاشته ،شدنزدهترسیدم از پس !من ترسیدم

ترسیدم از ترحم نگاه فامیل.  ،شدنهازنکترسیدم از نقل دهان خاله

ی برادرم بالا سم را در حمام خانهترسیدم و حالا داشتم جزای تر

 آوردم. می

از دهانم بیرون زد.  ،همراه با زردآب ،امدل و روده با عقی که زدم

از بابت وضعیت  ،ریختمکف دستانم را نهاده بودم کف حمام و اشک می
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ای که باز هم حاصل کردم با این مهمان ناخواندهانگیزم. چه باید میرقت

  !هایم بود؟ترس

وبیدم! ام فشار دادم و مشت به شکمم کرا محکم میان پنجه سرم

امان دچار گشته بود. بیک سوزش یبه  هایمزدنگلویم از شدت عق

ی حمام رنگ راه گرفته بود و از دریچهروی سرامیک زرد مایع زردرنگ

 رفت.پایین می

تواند بخش میعدد قرص آراماندیشیدم دهدیشب داشتم به این می

ورد، منتها باز هم ترسیدم. اصلا مادرم بیابدی برایم به ارمغان آرامشی ا

 ناف مرا با ترس بریده بود. 

که درحالی ،ام را تکمیل کرد. طاهابدیهوای در حالبازشدن بی

 صورت در هم کشیده بود، قدمی داخل گذاشت. 

 ـ چه وضعشه؟ خوبی؟

اش دههای لبم کشیدم و از بوی مشمئزکننپشت دستم را به کناره

 پلک روی هم فشردم.

 رویا، خوبی؟توام  ـ با
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ا نباید باز هبا همان چشمان بسته، سر به پایین تکان دادم. این چشم

فهمید! این فهمید و امان از روزی که طاها میمی ،شد. طاها تیز بودمی

هایم به هایم بود. اصلا طاها همیشه جزئی از ترسکی از ترسینیز 

 !رفتشمار می

ی لامصب چی داره گم عین آدم غذا بخور. این معدهبت می ـ هی

 ش؟آریمیکه هی بالا 

 لرزید.هایی که چسبانده بودم به سرامیک، میبدتر از دست ،صدایم

 ـ برو طاها، منم الان میام.

 آوردن؟ی جدیدته هی غذای نخورده رو بالاـ نوبرونه

 کنن.جا حلوا خیرات نمیـ برو طاها، این

متر فاصله از من، کیکه مراقب بود پایش کثیف نشود، با  طورهمان

بزاق بود.  یگر که عق زدم تنها خروجی دهانمروی دو زانو نشست. بار د

 نالیدم. اش را کمی بیشتر کردیی که فاصلهرو به طاها

 کنی؟داری نگاه میو چیـ برو بیرون، 

 ـ چیزی هم نخوردی که بگم مسموم شدی!
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 جز چشمان او. دادمه هر جا سوق میام را برارینگاه ف

 ه سر بریم درمونگاه.یـ پاشو 

شد، تا از شرش ترسیدم. این درد نباید آشکار میاز درمانگاه هم می

 م!شوخلاص 

 ـ طوریم نیس طاها، برو میام.

 خوره!هم میحالت به رـ جدیدا چقد

هراسم را بیش از پیش کرد. دست به شیر  ه با ظنشی همراجمله

 م. کنام را جمع کاریلدا سر برسد کثافتیکه دم تا پیش از اینآب بر

 شکلی ادا داشت!این ـ زهرا وقتی محیا رو حامله بود

ی خنده مایهاش را با تهنفسم در شاهراه گلویم حبس گردید. جمله

کرده بر چشمانم را از او پنهان کنم. انحنای گفت. نتوانستم وحشت غلبه

اف صورتش از بین رفت. چشمان همچون هایش جمع شد. انعطلب

گیری تنگی و مچچشمان او به سمت هر قدر د. کرعقابش را باریک 

گرفت. این حالتش ی بیشتری از هم میهای من فاصلهپلک ،رفتمی

 ثانیه به طول انجامید؛ سپس خندید.چند فقط 
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مون ـ چقد این زهرا وسط سفره دوید تو دستشویی و غذا رو کوفت

 کرد. 

چه از ریابد آنکرد بخندم تا دهایش، التماس میا جنبش مردمکب

من اما مرده بودم زیر نگاهش!  ؛کند خیالی بیش نیستذهنش عبور می

شدنی بود؟ به عادت مواقع کلافگی، دست به مگر وحشت صورتم جمع

 کف سرش کشید. برخاستم و شیر آب را گشودم.

 گم... حامله که نیستی؟ ـ می

هایم کشدار شد. ناباور نامم را پرسید. قلبم سنگین و نفسخنده با تک

 خواند.

 !ـ رویا

ین تربزرگمتر را نداشتم. میلیکیی به اندازه دادن سرمتوان تکان

شد. جدی پرسید؛ هیچ اثری از شوخی ترسم داشت به واقعیت بدل می

 در لحنش نبود.

 دی؟ـ کری مگه جواب نمی

 .ترها مرده بودممن خیلی قبل
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ام را گرفت و سرم را به سوی خود متمایل کرد. چشمانش چانه

 آلود نبود.شباهت به دو گوی خونبی

 ـ بگو که حامله نیستی! بگو که من باز قات زدم!

. شدن کرورکرور اشکهایم مصادف گشت با جاریفشردن پلک

 به چپ و راست تکان داد. ای را که میان دستش قرار داشتنهچا

 خلاص کن.و خودته کلمه بگو نه و یونی گرفتی؟ مـ چرا لال

 ام بالا آمد.دستم تا معده

 و. صاحابتوا کن اون زبون بی ،کنیـ رویا داری مگسیم می

آرامی به صورتم  چندانی نههایم را محکم بر هم فشردم. ضربهلب

 نواخت.

 ای آره؟ آره؟ـ حامله

 شنون.واش طاها، مییـ 

. از پشت تنش را به دیوار عقب رفتقبعقب رفت. ناباور ععقب

 کوبید و دستش را بر کف سرش نهاد.

 ـ چه غلطی کردی رویا؟ چه غلطی کردی؟
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 دستانم را برابر صورتم گرفتم و هق زدم. مشت به دیوار کوبید.

ی؟ بیا بزن تو دهن من بگو اشتباه ریگمیـ احمق واسه چی آبغوره 

 کنم.می

کمرم به دیوار  .شدنش را. هلم دادانم دیدم نزدیکانگشت میاناز 

 اصابت کرد.

 ای؟ه زن هرجایی فرار کرده، تو ازش حاملهیی عوضی با ـ مرتیکه

 دستانم را مقابل صورتش گرفتم. بارید.ترس از تمام وجناتم می

 آبروریزی نکن. ،تر طاهاـ آروم

 فهمی آبرو چیه؟ـ آبرو؟ تو می

 گرفت.صدایش داشت اوج می

 و!ی اون پدرسگکشمت؛ هم تو رو، هم تولهی میسعباحضرتـ 

 بیار پایین طاها.و صداتـ 

 دندان روی هم سایید.

 .کنهغلطا نمیترسه از این ترسی؟ آدمی که میـ می

 کشید، پا عقب گذاشت.نشان میوبا چشمانی که داشت خط
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 خوای چیکار کنی؟ـ می

در وحشت، به  قدم دیگری به عقب برداشت و مامان را صدا زد! غرق

 بازویش چنگ انداختم.

 و بخر.ـ نکن قربونت برم. آبروم

 ـ ماماااااااان!

 و درنیار.افتم صداشبه پات می ،کنمـ طاها التماست می

 پوزخند زد.

 وقت دیگه شکمت بالا نمیاد؟چند و درنیارم، ـ من صداش

 شم. به خدا از شرش...ـ از شرش خلاص می

های بوی خون نیز به کلکسیون رایحه م کوبیدای که در دهانبا سیلی

 ام افزوده شد!استشمامی

طرف  کنم. پیدا هم نشدش میتیکهتیکه ،ـ فقط دعا کن پیداش کنم

 حسابم تویی!

 پا بیرون از حمام گذاشت. از پشت بازویش را چسبیدم.

 توروخدا. ،ـ نکن قربونت برم
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 از قبل صدا زد: بازویش را با حرص از دستم بیرون کشید و بلندتر

 ـ عطا!

 ـ طاها جون مامان...

 ـ خفه شو. عطاااا!

ترس کار  ،ور از خط قرمزها شجاعت لازم نیستگاهی برای عب

 کند. خودش را می

. ای که ایستاده بودم نشستم و پیشانی به زانو چسباندمهمان نقطه

 به اتاق آمدند.  طولی نکشید جمعیت حاضر در سالن

 چه وضع صدازدنه؟  ه طاها؟ اینچی شدـ 

 و تحویل بگیر مادر من!گلتـ دسته

  گفت:بابا 

 ـ چته معرکه راه انداختی؟

 نه پسرت. ـ معرکه رو پسرخواهرت راه انداخته

 ـ مگه نگفتم دیگه اسمی ازش تو این خونه نباشه؟

ه توله کاشته تو شکم دخترت و الفرار! یـ کجای کاری آقاجلال؟ 
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 شه؟حرفی ازش تو این خونه نبا

لدا یهایم جای دادم و به حد توانم گاز گرفتم. انگشتم را میان دندان

 مداخله کرد. 

 گی طاها؟وریا چیه میـ این دری

ی شومیزم را کشید. بلندم کرد و قهیشدنش را احساس کردم. نزدیک

 ک کابوس وحشتناک انداخت.یرحمانه مرا میان بی

 ـ بهشون بگو چه غلطی کردی!

آور غلت ک خواب رعبیکردم میان . احساس میسرم سنگین بود

های تی نود بیدار خواهم شد، منتها وقتی مامان مشزنم و دقیقهمی

 ام در اوهام.هاست غرق شدهدریافتم مدت جانش را بر پیکرم کوبیدبی

گه رویا؟ چرا لال شدی مادرمرده؟ چقدر تو گوشت ـ راست می

 ؟خوندم مواظب باش رسوایی به بار نیاری

 زهرا از دست ضربات مامان نجاتم داد.

 ش بود.ای؟ عقدکردهـ چه آبروریزی

 ورش برد.یطاها به سویش 
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خون گرفته بودی؟ چقد گفتم نذارین ـ پس تو هم خبر داشتی و خفه

بازه. همین تو دونم دودرهمنه، می یهبا این عوضی بره، اگه پسرعم

ه، محرمشه، انقدر بهشون بار جلوم قد علم کردی نامزدشچند زهراخانم، 

 کنی؟و تو جمع میگیر نده. حالا این افتضاح

ـ رویا گناهی نکرده که به خاطرش ملامت بشه. برین اصل کاری رو 

 پیدا کنین. مظلوم گیر آوردین؟

 از زیر چشم دیدم طاها به عقب هلش داد.

 ـ تو برو بخواب بابا لحاف سرد شد!

هـر قـدر   ر کشید. بابا جلو آمد. اسر عصبی نگاهش کرد و زهرا را کنای

کردم. از ام گشت، سر بالا نبردم. من همیشه مطابق میلش رفتار میخیره

راهی کـه آرزویـش را   بهحجم انبوهی خوشی زده بودم تا بشوم دختر سر

گفتـنم شـد انـداختن آب    راهـی و چشـم  سال سربه داشت. حاصل بیست

ام گونهکنان دنبالش رفت. دهان بر صورتم! اتاق را ترک کرد. زهرا گلایه

دم و بغضم لرزید. حتی شرمم شد دیگـر اشـک   کررا با سرانگشتانم پاک 

هـای  اسر خرد شدم. مقابـل بچـه  یلدا و یام به کنار؛ مقابل بریزم. خانواده
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طاها را شـیر   واکنش بابانابود شدم.  کردندا که با دهان باز نگاهم میلدی

 شار داد.کرد. گلویم را چسبید و به دیوار ف

ندازم جلو پات، اما او میشکنم و افقی شدهثانیه پیداش میـ جیک

 گیرم.م نافرم میو هر کییحال تو 

 شانه نکشد. وکاش توان روایت دردهایم را داشتم تا برایم شاخ

دستی روی دستش نشست و عقبش زد. برادرم عطا بود که رو به 

 جمع گفت:

 تون بیرون.ـ همه

 کرد. میطاها رهایم ن

 ـ عطا من این...

 ـ گفتم بیرون.

خوردن پوست ه تکانخصوصا ک ،ام با داداش اشکم را لغزاندهاییتن

خصوصا که چشمان پرش را رؤیت کردم و زبانش برای  ،گلویش را دیدم

 ،که دستم را کشید و روی تخت نشاندخصوصا  ،ای شماتت باز نشدلمهک

 خصوصا که خودش برای شستن حمام رفت. 
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پرغم  لعنت فرستادم به آن نامردی که باعث پرشدن چشمان همیشه

برادر عزیزتر از جانم شده بود و لعنتی کجای دنیا داشت به ریش من 

 «!خندیدمی

*** 

کشم. نشانم و کنارش دراز میای کف دست دخترم میبوسه

تر از آن است که با گیرم، ولی صدای مامان و بابا واضحهایم را میگوش

 ام نرسد.ن کار به تارهای شنواییای

 تونست مدعی باشه.زدی تو دهنش دیگه نمیمحکم می باریهـ 

 و ببینه.شخواد نوهـ ادعای چی زن؟ فقط می

وگور ایه گمسال و خرده شه. پسر عوضیش دوـ غلط کرده جانا نوه

تا کفن پوسونده هفت ای خواهرت بودم تا الان از خجالتشده، من ج

 س!عاریشه که تا الان زندهز بیبودم. ا

و به هم نریز. ندیدی سر این قضیه اون از ـ بسه زن، انقدر اعصابم

 تره؟همه شرمنده

و انداخت سر زبونا. اسمش ،و بدبخت کردگلمـ بایدم باشه. دختر دسته
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 تیکه بشه!چشش تیکه یش جلوالهی بچه

 کند.مامان تمام نمی سال هم بگذرد هزار

 کوبی.و میرسه پالونشنفرین کن توأم. دستت به خر نمیـ اه، کم 

 ی اونه.تو جبهه خورهی من میـ مادرتم تو سفره

 و نکش وسط. ـ خواهشا پای اون پیرزن

گه کوتاه و بندازه بیرون، برگشته به من میکه دخترشـ عوض این

 بیا. 

ن شود. نزدیک سه سال است حرف ماز صدای بلندشان جانا بیدار می

دهم. . جانا را در آغوشم تاب میاست و او آسایش را از این کاشانه ربوده

کاش جایی برای رفتن داشتیم. فقط خودمان دو نفر بودیم؛ بدون هیچ 

متری برای خودم و ک اتاق سییای. تمام آرزویم شده سروصدای اضافه

های اطرافیانم به ستوه ست زیر فشار حرفا های مدیدیدخترم. مدت

 بوسم.ام. پیشانی دخترم را میدهآم

 .کنی قشنگمخاله با محیا بازی میی هریم خونـ الان می

*** 



   09فصل اول  

 «سردار»

رسد. بالشت را زیر سرش های پیراهنش به اتمام میکار بستن دکمه

 کشم.کنم و پتو را رویش میمرتب می

 تون درد نکنه آقا، خدا خیرتون بده.ـ دست

 گویم:میدهم و تکان می ، سرلبرای پرستارش میکائی

 و بده بخوره.ـ قرصاش

 ـ چشم آقا. 

 گیرد.لیوانی شربت مقابلم می سلیمه جلوی خروجی اتاق آقابزرگ

 ـ خسته نباشی پسرم.

 ـ سلامت باشی. 

 شه.ری؟ شام الان آماده میـ کجا می

 بندم.اش را میکنم و دکمهپیراهنم را باز می یهآستین تاخورد

 .منتظره ـ ممنون، ننه

 کشد. ی روسری را به چشمانش میگوشه

سر به این پیرمرد بزنه. با زبون هیـ سردارجان باهاش حرف بزن بیاد 
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 گه!و میزبونی فقط اسم اونبی

روم. چسبیده به در دهم و به حیاط میسری به افسوس تکان می

 ایستاده و بازویش را به دیوار تکیه داده است.

 بیار، مردیم از گشنگی.و شامـ گوهرخانم 

هایی تکیده و چشمانی منتظر. سوی چشمانش را گردد؛ با شانهبرمی

 اندازم.اش میانتظار ربود! دست گرد شانه

 ـ خسته نشدی دورت بگردم؟ 

 ـ بریم تا الان آب آبگوشت خشک شده.

 سر به آقابزرگ بزنی؟هیخوای ـ نمی

 کشد.تن نحیفش را از حصار دستم بیرون می

 زنش پیششه، به من احتیاجی نیست. !شروع نکن سردارـ 

 خواد.ـ ولی اون تو رو می

 سرم نذار.ـ برو کنار، سربه

 رحم شدی؟ـ چرا انقدر بی

 کند.آزرده نگاهم می



   10فصل اول  

 رحمم؟ـ من بی

 شوم به سیاهی آسمان.کلافه خیره می

 شستمش بغضم گرفت؛ هیچی ازش نمونده.ـ الان که داشتم می

 گوید:شود، زیر لب میداخل میطور که همان

 ـ بدتر از اینا باید سرش بیاد!

 کنم.هایم را در ایوان از پا میکفش

 هوات عوض شه.وحال روزی بریم سفرچند ه یگم ننه بیا ـ می

 آورد.خچال بیرون مییپارچ دوغ را از 

 ـ با شمام ننه.

م گی بریتونم از این خونه تکون بخورم و هی میدونی نمیـ می

 سرش کنن چی؟بهم بیاد چی؟ اگه دستجا؟ اگه بچهفلان

 کشم.کف دستم را به کل صورتم می

کنن. اصلا به ش نمیسربهدستـ چرا انقدر نسبت به همه بدبینی؟ 

 که تو اعتماد داری. هر کیبه  ، یاجابمونه این گم بیادبابا می

 شه.ـ نه مادر، دلم راضی نمی
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 .است اسری که روی موبایلم افتادهیی دهم به شمارهپاسخ می

 ـ الو.

 ی آقابزرگی؟ـ خونه

 ـ آره.

 ـ بردیش حموم؟

 ـ اوهوم.

 ـ چطوره؟

 کنم.پاهایم را دراز می

 طوری.ـ همون

 ـ الان کجایی؟

 گوهرم.ـ پیش ننه

 ـ حالش خوبه؟

 ـ آره. آبگوشت گذاشته، پاشین بیاین شما هم.

 شود. صدایش قطع و وصل می

 یم.ـ مهمون دار
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 تون؟ـ کی هست مهمون

 ـ رویا!

 کشاند.مرا به ایوان می یافته میان تنملرز راه

 ـ کاری نداری سردار؟

 ـ شام چی گذاشتین؟

 سبزی.رمهوـ ق

 گشایم.ام را میقهیی بالایی دو دکمه

 گم، به زهرا بگو قد منم شام داره؟ـ می

 ـ مگه نگفتی ننه آبگوشت گذاشته؟

 موقع.ی بیهالعنت به تمامی هوس

 سبزی کردم!رمهوهو هوس قیـ 

 نفر غذا اضافی داره. ی سهـ پاشو بیا، زهرا همیشه اندازه

 ایستم.بلاتکلیف وسط هال می

 ـ مادر بیا سفره رو ببر.

 شه من برم؟ـ ننه می
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 دهد.اش را بالا میاستکانیگردد و عینک تهضرب به طرفم برمیکی

 ـ کجا بری؟

 م.انخارام را میموهای حوالی شقیقه

 ـ به جون تو گیرم!

نهایت این من هستم که با لبخند به  کند و درسرزنشگر نگاهم می

 کشم.ریشم میمعنای خواهش، دستی به ته

*** 

شود که تمام جلال و جبروتش را به خراب میجایی خانهآدمیزاد آن»

خوردن از احساس من آدم رکب ،بازد. نفهمیدم چه شداحساسش می

 ودم. نب

 ای کشاندم. ی کتم را چسبید و گوشهقهیمامان 

 ی.یاخواستی امشبم نـ عقدکنون که نبودی، می

 صاف ایستادم و دست مامان را نرم کنار زدم. 

 زنی؟میو منجوش نیومدن وس، تو حرصکی دیگهیـ دوماد 

 ه داداش که بیشتر نداره.یم ـ بچه
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ما کدوم  داداشزنین ذارم. حالا اتموم میـ تو عروسیش سنگ

 کیه؟ی

 .کرداشاره  تری که سمت راست سلیمه نشسته بودبه دخ

 سلیقه بود و خبر نداشتیم؟اسر انقدر خوشیـ 

و  ،خوابچرخاندن سرم مصادف شد با بیرون آمدن دختری از اتاق

که دست در حال  شدمهایم بود. طوری محو تماشایش این آغاز آشفتگی

 دیدم. آستین پیراهنم را کشید. تأخیرا با تکان مامان جلوی چشمم ر

 ـ چرا ماتت برده سردار؟

 ـ این دختره کیه؟

 رد نگاهم را گرفت.

 ـ خواهر زهرا.

 ی او را نگریستم.سؤال

 ـ زهرا؟

 گم.اسر رو مییـ پرتیا، نامزد 

 ـ آها، اسم خواهرش چیه؟
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 گفت: رفتها میکه به طرف مهمان حینیدر 

 «ـ رویا.

*** 

ای به موهایم زنم و شانهادکلنم را به زیر گردن میدوپاف از 

روم. بار دیگر ها بالا میای، از پلهکشم. بدون ایجاد سروصدای اضافهمی

فشارم. زهرا با نگاهی مچگیر و زنگ را می برمدستی به موهایم می

 د.شوبرابرم ظاهر می

 کشیا!ـ عین چی بو می

 ـ داشتیم زهراخانم؟

 دهد.الا میابروی راستش را ب

 ـ ها؟

 تنها تنها؟ سبزیـ قورمه

 نماید.لبخندش را پشت حرص نگاهش استتار می

 سبزی، آره؟قورمهـ که 

د. شورساند و از پایم آویزان مین میمحیا به حالت دو خود را به م
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روم. ابتدا دهم، به سمت جانا میطور که او را در آغوشم جای میهمان

سپس با دیدن لبخند عمیقم و  ،گذاردیکند و پا عقب مغریبی می

 کند. آغوشی که برایش باز شده، به سویم پا تند می

 ـ بیا ببینم دختر قشنگم!

روم. کنم و به سوی رویا میاسر را زیرسیبیلی رد مییی غرهچشم

 اندازد.کشد و سر پایین میشالش را جلوتر می

 ـ سلام.

 ـ احوال رویاخانم؟

 ـ خوبم.

 چطورن؟ ـ مامان بابا

 دهد:دستپاچه پاسخ می

 ـ سلام دارن.

 دهم.را تقلیل میمان میان یفاصله

 ـ سلامت باشن. از طاها چه خبر؟ نیومده؟

 ـ نه هنوز.
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 کند.سر بلند کرده، دستش را به طرف جانا دراز می

 جان، عمو رو اذیت نکن.ـ بیا پایین مامان

یا بافتم، غافل از تا خود صبح برای خود رؤ باری که دیدمش نخستین

 کدامش محقق نخواهد شد. که هیچاین

 ـ بذار باشه، اذیتی نیست.

 زنم:به آرامی لب می

 راهی؟ـ روبه

که معذب نشود، دورتر از او برد. برای ایناش فرومیقهیسرش را در 

 نشینم.ای میروی مبل دونفره

*** 

 «رویا»

ر حرکت بودیم. د شین داداش، پشت سر کارناوال عروسسوار بر ما»

 داد.بغض مجال برای شادی نمی

 ناسلامتی خواهر عروسی.  ،و از پنجره تکون بدهی شالتـ رویا گوشه

 .داداشزنـ حوصله ندارم 
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 به پشت برگشت. پر شالم را دستم داد و گفت:

بار که واسه خواهرت عروسی  جوری تکون بده. دهـ ببین این

 گیریم.نمی

اش را انجام دادم. کارن و سورن داشتم، گفتهدماغش را نودلچند هر

لدا بساط غیبت از سر گرفته بود. از یپریدند و بالا و پایین می

م گذاشته اسر برای مراسیی یابی که خانوادهبینهای ذرهوکسریکم

 رفت. چیز مطابق میل او پیش نمیهیچ وقتگفت و هیچبودند می

سوق دادم. تا آمدم  به راستشدن شال از سرم، نگاهم را با کشیده

عجیب بود،  اربا لبخندی که آن شب برایم بسی ،سردار شال را بچسبم

ن چشمکی از ما پیشی گرفت! این کردآن را در ماشین انداخت و با روانه

 اتفاق به قدری سریع رخ داد که فقط توانستم بگویم:

 و باد برد. ـ شالم

طور که الا کشید و همانداداش سرش را به پشت چرخاند. شیشه را ب

 کتش را به سختی درآورد. ک دستش به فرمان بودی

 ـ بنداز رو موهات.
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نفیس از قبل اولتیماتوم داده بود که مبادا گریه کنم و اشک زهرا را 

ای ایستاده گوشه که مانع ریزش آرایشش شومرای ایندرآورم. و من ب

 ریختم.بودم و آرام اشک می

 ـ بگیرش!

 ،با شکلاتی در دستش ،سمت صدا جهت دادم. سردار بودبه  سرم را

شد. کت داداش را هایش جدا نمیثانیه هم از بن لبکیبا لبخندی که 

 جلوتر کشیدم.

 و بیارین.ـ برین شالم

ی عروس کش بریم! ه چیزی از خونهیـ ما رسم داریم شب عروسی 

 بذارش پای اجرای رسم! 

خواستم از زیر نگاهش فرار  م وکردهای کت را به هم نزدیک لبه

 کنم که گفت:

 ...ـ رویا

 بالا کشیدم. کردهای مصنوعی را حمل مینی مژهچشمانی که سنگی

 ـ امشب هیچی از عروس کم نداری! اصلا امشب خود عروسی!



   10فصل اول  

دانم چه در ی آنی در من ایجاد کرد. نمیگگرفتگُرک یحرفش 

 .دکرورجوع ام دید که به نحوی حرفش را رفعچهره

 زن نداره!بدست ،آزارهاسر ما بییو، نترس ـ پاک کن اشکات

 اش به خنده وادارم کرد.لحن مسخره

 ـ کوفت!

که او خوشش آمد. فوری دستم را برابر دهانم گرفتم. منتها مثل این

آن را مقابل  دهکرغلظت لبخندش را بیشتر کرد. کاغذ شکلات را جدا 

که به جای این ،حروجادو بودمن آن شب گویی اسیر سدهانم گرفت. و م

ماندم و شکلات چسبیده به  مکنی بخت بروم و خواهرم را راهی خانه

 «هایم را به دهان بردم.لب

*** 

رویم. با دیدن یدو از آشپزخانه بیرون م هر با صدای جیغ جانا

به زمین میخ  داشتپاهایی که به سویش گام برمی ی پیش رویمصحنه

 شود.می

 و کشیدی؟ اسه چی موهاشـ ا محیا، و
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دارد. مقابل پای جانا زانو مان را به حیرت وامیهرسه تشر تند سردار

اندازد به پیراهن کند. دخترم چنگ میزند و کودک گریانم را بغل میمی

گذارد و عمیق چسباند. لب بر پیشانی جانا میاش میاو و سر بر شانه

زند. در چشمانم حلقه میشوم که اشک ها میبوسد. چنان مسخ آنمی

کسی قسمت دختر من باشد؟ تا کی باید برایش نقش چرا باید این بی

 پدری را ایفا کنند که نیست؟ 

اش، هنوز هم که هنوز است، رفتنش را باور ندارم. پژواک متن نامه

دیدم روزهایم را می موقع اینپیچد. من آندر گوشم می ،بار روزی هزار

گیرم. تا به دم. نم چشمانم را با نوک انگشت میکرکه خون گریه می

د. شوهرا نمایان میخود بیاییم، در توسط محیا باز و قامت مادرشوهر ز

نگاهش روی سردار و  کهدرحالی ،دهدپاسخم را می ،کنمسلام می

 مان خوشایند نیست!جاناست. نگاهی که برای هیچ کدام

 آید. زهرا زودتر از ما به خودش می

 بشین مامان. ـ بیا

آید. با من دست زند و به سمت ما میمادرشوهرش لبخندی می
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 گوید:دهد و خطاب به زهرا میمی

 . خوبی رویاجان؟دونستم مهمون داریـ نمی

 رفتیم، زهرا نذاشت. ـ قربان شما، مرسی. عصری داشتیم می

ی خواهرته. عزیزخانم چطوره؟ پاش ـ چه اشکالی داره مادر، خونه

 شده؟ بهتر 

 ـ بهتره خدا رو شکر.

بینم چگونه از می نشیند.زند، میطور که دست به زانویش میهمان

کنم تا جانا را نزد من پاید. به زهرا اشاره میدو را می زیر چشم آن

بیاورد. کودکم هم بنای ناسازگاری گذاشته؛ از گردن سردار آویزان گشته 

 گوید:یندارد. سردار به زهرا م شدنو خیال جدا

 ـ ولش کن، چیکارش داری؟

گردد. ابروهای مادرشوهرش به اش بازمیزهرا ناامید سر جای قبلی

 آیند.آغوش هم درمی

 گوهرت نبودی؟ی ننهـ تو مگه خونه

 شدن ابروهای پسرش را در پی دارد. در هم کشیده ،این طرز پرسش
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 اسر کار داشتم. یـ با 

ی، پاشو برو ندازمیگوش  روزه همش پشتچند مادر،  خبهخیلـ 

 و عوض کن. اون لامپ حموم

 رم.ـ می

 ـ بلند شو دیگه، واجبه! 

اسر یماندم. کردم و برای شام نمیکاش اصرار زهرا را رد می

 گوید:می

 کنه.ـ حالا که نشستیم، بعدا عوضش می

 جان، همین الان باید عوض شه!ـ نه مامان

ه جانا را بگیرد و سر من دیگر آید کاسر برای زهرا چشم و ابرو میی

 ی سرداررد. چشمان گرفته و آزردهآمدن ندابیشتر از این ظرفیت پایین

گذارد د و بغض نمیشوشود به مادرش. جانا از او جدا نمیدوخته می

ای که کمی از او بهاش به هر غریدخترم را به خاطر وابستگی افراطی

 ملامت کنم. بیندمحبت می

 ش.آرممیـ اذیتش نکن، 
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 گوید:آمیز میمصلحت یمادرش با لبخند

 جایی!هیببری و منـ بچه رو بده به مادرش! بعدم باید 

کند. جانا را از آغوش او زهرا را کفری می اشاسرائیلیی بنیبهانه

کند سپارد. سردار دهان باز میکشد و کودک گریان را به آغوشم میمی

اش را نگاه گرفته کهدرحالیشود و برای گفتن حرفی، منتها پشیمان می

 گوید:می دگیراز من می

 ـ خداحافظ.

*** 

 «سردار»

 سازم.گیرم و خود را با موبایلم مشغول میچشم از حرص نگاهش می

 انگاری بهت ساخته. منکردن خیـ سنگ رو 

 شوم.اش میکردن سر، از بالای چشم، خیرهبدون بلند

 شده قرار بدی؟نجامتو عمل او منم ـ فکر کردی بچه

 ساید. دندان روی هم می

 خوام.و میـ من خیر و صلاحت



16   خط اوهامچوب 

 بکش کنار.و خودتـ پس خواهشا از این قضیه 

 گوید:رو به بابا ناباور می

سال هم  گه؟ نه ماه تو شکمم نگهش داشتم، سیبینی چی میـ می

 گه تو کار من دخالت نکن.تروخشکش کردم، آخر سر برگشته می

 شوم.بلند می کلافه

 ـ زحمت کشیدی، تا عمر دارم نوکرتم. دم آخری خرابش نکن.

 ک بغض ساختگی دیگر.یباز هم 

بذارم زمین، آرزو دارم زودتر و سرمخوام فردا من میـ پسرم فردا پس

 و ببینم. هاتو ببینم، بچهعروسیت

 م.دهام را بیرون میبازدم حاصل از کلافگی

و زندگی دست خداست، هیشکی هم از ـ اولا که مادر من عمر 

هو دیدی همین فردا تصادف کردم مردم. ی .خبر ندارهفردای خودش 

 واست. آرممیماهه عروسم چند بعدم خیالت تخت، تو همین 

که خوشحال شود، بدتر جوش گیر کارم را فهمیده، به جای این

 آورد.می
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ست. دختر بشو نی زندگی زن کنیدکسی که شما جوونا انتخاب میـ 

 ه نگاه تو صورتش کردی؟یاصلا  ،ی آفتابپنجه واست پیدا کردم

 دهم.موبایل را به جیب شلوارم انتقال می

طوری ای اینس دیگهک ،ـ مادری، تاج سری، دین رو گردنم داری

 ش. ذاشتم تو کاسهمی کردآچمزم می

هایش، خانه را ترک به صدازدنتوجه دارم و بیسوئیچم را برمی

 م.کنمی

*** 

سر  مروتم را متقاعد کنمنتوانسته بودم دل لا !امان از آن شب»

مرا تا بیمارستان  نفهمهایم به تبعیت از همان زبانجایش بتمرگد. پا

 کشاند. هیچ توجیهی برای کارم نداشتم و هنگامی که عطا با ظن پرسید:

 کنی؟جا چیکار میـ این

 ترین بهانه را برایش تراشیدم.دستیدم

کی از دوستام، گفتم ببینم زهرا کاری نداشته یـ اومده بودم عیادت 

 باشه.
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، با ام، از من دور شد. زهرا شوکه از دیدنمضربه به شانهچند با زدن 

 ای کشاندم.و گوشه نگاهی هراسان، به سویم آمد

 ـ دیوونه شدی سردار؟

 ـ چطوره زهرا؟

 التماس صدایم به گشادی چشمانش منجر شد.

 جا؟چی اومدی اینـ برا 

 به کل صورتم کشیدم. لرزیدیدستی را که م

 مردم.ـ خیلی نگران بودم، داشتم می

 کی...یـ برو خونه الان 

ه کرد. برای جلوگیری از حرفش را در نطفه خف صدای جیغی آشنا

 دستم را به دیوار گرفتم. عدم سقوط

 ـ رویاس؟ 

 سرش را به طرفین تکان داد.

 شناسم. برا چی نبردینش عمل؟ و میاشـ چرا خودشه، من صد

 طوری صلاح دید.ـ دکترش این
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 بغضم را پس زدم و گفتم:

 مون ظلم کرد؟ـ چرا نگهش داشت؟ چرا به همه

 ام کرد.بند پیشانی دست

 گی، برو خونه.ـ تب داری، هذیون می

 ـ چرا گذاشت اثری از اون نامرد وسط زندگیش باشه؟ 

 شه سردار.ـ بچه

تری که نباید دست دخ غیرتم را سر بریدند. ن شبآو گویی 

آورد و کی دیگر را به دنیا مییی داشت بچه خورداحدالناسی به او می

 «من هنوز زنده بودم.

*** 

فشارم. مادرش آیفون را دهم به تردیدم و زنگ را میپایان می

 دارد.برمی

 ـ تویی سردارجان؟

 شدم. ـ سلام، ببخشید مزاحم

 سرم، بیا بالا.ـ مراحمی پ
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 پا بیاد دم در؟توکهیشه به زهرا بگید ـ ممنونم، می

 زنم، تو بیا بالا.و میطوری که زشته، زنگـ این

 ام.ی این کلمه را پیچیدهکی عملا نسخهیزشت! من 

 شدم.می وگرنه مزاحم ،ـ عجله دارم

 ـ باشه مادر، صبر کن پس.

 است. ونیمازدهیکنم؛ ساعت موبایلم را چک می

 ـ سردار؟

 ام ببرد.قراریست تا پی به بیا نظر کافیکی

 ه؟چی شدـ 

 دهم.سوار را به دستش میعروسک دختر تاب

 ـ واسه محیا گرفتم.

 گذارد.بندد و پا به کوچه میدر را می

 سیاه کن پسر، حالت خوبه؟و خودتـ 

 گذارم.ام میانگشت روی شقیقه

 !ـ نه
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 ـ معلومه. جریان چیه؟

 ا مامان بحثم شد.ـ ب

 ـ سر چی؟

جا رفتم اون ،اینا رو درست کنمـ به من گفته بریم آنتن لیلاخانم

 بینم برام خواب دیدن!می

 روند.ابروهایش تا انتها بالا می

 کار کردی؟ـ تو چی

 زدم بیرون. ،ـ هیچی دیگه

 ـ وا؟

 بازیش؟شبشم عروسک خیمهکردی می رفک !ـ پ نه

 .کندبا ترحم نگاهم می

 کار کنم از دست تو سردار؟ـ من چی

 خوام نه تو کارم نیار.ه چیزی ازت مییـ 

فشارم و با پا روی زمین ضرب هایم را میکند. پلکمنتظر نگاهم می

 گیرم.می
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 دقیقه به رویا بگو بیاد ببینمش.هیـ 

به خود  امن حالتی را که تا به حال دیدهتریچشمانش متعجب

 گیرند.می

 گی؟مه چی داری میـ هیچ معلو

 ـ امشب جور ناجوری حالم بده زهرا.

 منطق نبودی.بی این همهـ تو که 

 دهم.ام را نشانش میانگشت سبابه

 نگاه.هیدقیقه، هیـ 

 اندازد.نگاهی به دور و اطرافش می

 کنی.ـ داری نگرانم می

 رم.ـ برو زهرا، تا نبینمش نمی

 رود. ند، میکطور که اصواتی زیر لب زمزمه میهمان

گردد. مان میاک کوبش بییام دچار آیند و سینهها کش میدقیقه

 بخشد بر این کوبش.سرعت می های آرامشصدای قدم

 ـ سلام.
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به زیباترین حالت  زنم به اجزای صورتی که از نظر منبا ولع زل می

اند. خیرگی نگاهم، نگاهش را به پایین ممکن کنار هم قرار گرفته

 .سراندمی

 شه نگام کنی؟ـ می

 د.کناش را مرتب میتان مرتعش، روسریبا دس

 ـ رویا...

 پوشاند.اش را میهرهآورد. نگرانی چبا مکث، سرش را بالا می

 ـ حالتون خوش نیست؟

 ـ نه.

 کشد.زبان روی لبش می

 س؟ـ کمکی از من ساخته

ام گشوده شود، خواستهکردن که دهان برای مطرحپیش از این

از  امعروسکی را که برای محیا گرفتهی همان کنم و لنگهگرد میعقب

 .است دارم. زل زده به دستی که برابرش دراز شدهصندلی جلو برمی

 ـ بده به جانا.
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 لرزند.اش میهای عسلیمردمک

 قبول کنم.و اینتونم ـ من نمی

 ـ به عشق اون خریدمش.

 کند.می اش را محکمی روسریگره

 بگم از کجا آوردمش؟ !ببرم توو اینم تونـ نمی

 کی که بدرقمه عاشق جاناس واسش گرفته!یـ بگو 

*** 

 «رویا»

 ـ ماما.

 ـ جانم مامان.

 ـ آب.

 پوشانم. بیبی، شلوارش را میهای مایبعد از زدن چسب

 ـ آب.

 دهد پاسخ جانا را دهم.اجازه نمی به صدا درآمدن موبایلم

 ـ بله عزیز.
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 جا.سر بیا اینهیـ بچه رو بردار 

 خوام بخوابونمش. ـ تازه از حموم دراومده، می

 جاس!ـ احسان این

 کند.آب مید و مدام آبشوجانا از پایم آویزان می

 و ندارم!آوردنشاعصاب جوش ،جوری بیا که مادرت نفهمههیـ فقط 

کامل  طوربهاشکال بزرگ وصلت فامیلی این است، هنگام جدایی، 

ی اتصال خونی وجود دارد که تو را در ک رشتهی. همیشه شویکنده نمی

 د. نمایبند گذشته اسیر 

کند به ست این بچه دارد؛ پرواز میا دانم چه اخلاق مزخرفینمی

بیند. احسان او را دور سرش ای محبت از او میطرف هر مردی که ذره

 رود از خنده. عزیز چشمانش را باریکچرخاند و دخترکم ریسه میمی

 کند.می

 ـ مامانت که نفهمید؟

 ـ نه، خونه نبود.

 گوید:نشاند، میطور که جانا را روی پایش میاحسان، همین
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 شی!تر از دیروز میرفتهکنه؟ هر روز آبـ این بچه خیلی اذیتت می

 است! ا خودش را به ندانستن زدهیداند رفتنم را نمیدلیل آب

 وکسری نداری؟میزونه؟ کم همه چیـ 

 وکسر چیست.دانم دقیق منظورش از کمینم

 خوبه! همه چیـ نه، 

شود نگاه سالی می کند؛ خیره، مثل همیشه. قریب به سهنگاهم می

 احسان همین است. من از او توقع شرم ندارم.

رود. از نبود او ی کوچکش میعزیز، با پایی لنگان، به آشپزخانه

روی فرش به طرفم کند و مقداری تراول صدی از سوءاستفاده می

 سراند! می

 پرت بگیر.وخرده خرتهیـ واسه جانا 

 دوزم.ام را به او میچشمان آغشته به دلخوری

 ی کافی دارم. ـ نیازی نیست، پول به اندازه

 ـ لج نکن رویا، بردار.

یی که آن نامرد برای جانا واقعا خیال کرده با این کارها کمبودها
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 گیرم و با گفتن:ها فاصله میراولشود؟ از تجبران می گذاشته

 موقع خواستی بری بگو بیام ببرمش. ـ هر

 خیزم. برمی

*** 

 ،مان راهایمان، آن هم بعد از دعوای هنگفت خانوادهدلیل ملاقات»

پاییدم و مراقب بودم کسی تعقیبم کردم. مدام پشت سرم را میدرک نمی

 از داخل برایم باز کرد.نکند. به گمانم مرا دیده بود که در ماشین را 

 ـ کسی که دنبالت نبود؟

تا و منتونستی کارت رو همون پشت تلفن بگی و ـ نه. حالا نمی

 جا نکشونی؟این

 های ماشین را بالا داد.شیشه

 تم رویا.ی این قضایا شرمندهـ بابت همه

 کشید.دستم را روی شکمی نهادم که تیر می

 فته تو زمین.شده ر آب ،شیِپِجا رو رفتم ـ همه

 ـ بیاد هم دیگه به کار من نمیاد.
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 ـ باید پای کاری که کرده وایسه.

 پوست شکمم را میان مشتم فشردم.

 ـ این روزا گوشم از این حرفا پره. حرف جدید نداری پیاده شم.

 صدایش دیگر آن صلابت را نداشت وقتی گفت:

امی رو کنم اون انگشت اتهـ من پای غلط برادرم وایمیسم! قلم می

 !که همه به سمتت گرفتن

 اش برایم مشکل بود. تفکیک اجزای جمله

 ـ منظورت چیه؟

 کار کنی؟خوای چیه بچه تو شکمت مییـ تنهایی با 

 زده از حدقه، نگاهش کردم.با چشمان بیرون

 گی احسان؟ـ چی داری می

 صدایش مغلوب بغض گشته بود.

 خواد؟پدر بالا سر نمیی فردا که به دنیا بیاد، سایهـ فردا پس

 کدیگر جاری شدند.یهایم از پس اشک

 تو هم واسش همون عمو بمون. !ـ باباش مرده
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 اش را به سمتم چرخاند.تنهنیم

 ذارم کسی نگاه چپ بهت بندازه.ـ رویا من نمی

 خوای؟و میی برادرتموندهـ پس

 سفیدی چشمانش تماما سرخ شد. 

 شعور ناموسمی.ـ بی

 کشیدم. دستگیره را

 ـ رویا بذار کنارت باشم.

 با خشم به طرفش برگشتم.

 یو جلوشه این حرفگی؟ روت میفهمی داری چی میـ هیچ می

 داداشام بزنی؟

 زد.التماس در لحنش موج می

 ـ خیلی نگرانتم.

 هایم چسبید.پوزخند به لب

 گی...صدا زدی، حالا داری می داداشزنو منماه چند ـ 

 ن این حرفا واسه من راحته؟ـ به خیالت گفت
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 ی خیسم کشیدم.دستی به گونه

 نشنیده گرفتم احسان.و حرفتـ 

گفتم اول با خودت  ،رم با عطا حرف بزنمجا مستقیم دارم میـ از این

 مطرحش کنم!

 اش.پرواییوحشت کردم از بی

همچین پیشنهادی  تونی به کسی که نامزد برادرت بودمی چطورـ 

 بدی؟

 زدید.نگاهش را د

 سنگین کردم. چی رو سبک ـ قبل اومدن همه

 از پشت، به در ماشین چسبیدم.

 کنه.فکرشم مو به تنم راست می !تونمـ نمی

به خدا  ،شم واسه بستن دهن مردمت میه اسم تو شناسنامهیـ رویا 

 فقط همین. 

 سرم را به طرفین تکان دادم.

 !ـ زده به سرت
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ه اسم تو یبهت نخوره، فقط دم نوک انگشتمم ـ قول شرف می

 ت!شناسنامه

 گفتم: کشیدمطور که دستگیره را میهمان

 «ـ تو دیوونه شدی.

*** 

 ـ خوابید؟

 گویم:نشینم و در جواب نفیس میکنارشان می

 به زور. ،ـ آره

 کشد.دستی به زیر چشمانم می

 ـ اینا چرا انقدر آب رفته؟

 دهم. زهرا خود رااش تکیه میبوسم و سر به شانهدستش را می

 گذارد.دهد و سرش را روی پای نفیس میجای میمان میان

 ها چقد خوب شد اومدین، واقعا به این جمع احتیاج داشتم.ـ بچه

 خورد.زهرا تکانی می

 جا تلپم.ـ من که همیشه این



11   خط اوهامچوب 

 هامون بود. ـ نه، منظورم سه نفره

 زند به چشمانم.زل می نفیس

 عطا چطوره؟ـ داداش

 د نیست.ـ ب

 ـ دلم واسش تنگ شده.

 دهد.زهرا ابرو بالا می

 ـ خوش به حال داداشم، ببین چقد خاطرخواه داره.

 کند.ای میخندهنفیس تک

 و جمع کرد؟جوری گندمادته رویا چهیـ 

 عقلم کار کرد به داداش زنگ زدم. اون روزـ شانس آوردی 

 آرهمیگوشی  و نشونش داد و گفت این دخترـ خانم مدیر که گوشیم

ها اون لحظه که خانم شه. بچهمدرسه، داداشت گفت دیگه تکرار نمی

حالی هی این دختر داری و اون گفت برادرشممدیر پرسید چه نسبتی با 

 شدم؛ همچین از ته دل سر کیف اومدم. 

 برد.قاپد و به دهان میاز دستم می امزهرا خیاری را که پوست گرفته
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 رفت.به فنا می چه خوابیدن وگرنه روزمونـ خوب شد این دوتا ب

 کند به او.نفیس رو می

 اسر؟یی با چطورـ تو 

همش به هم  ،رهه جوب نمییمون تو آ، ولی آبـ همه چی خوبه

 پریم.می

 دونی.و نمیـ تقصیر توئه دیگه، قدر زندگیت

 گوید:می سخورد و در جواب نفیهرا تکانی میز

تونسـتیم  مـی  شکلی بودی ه از اول همینگم اگاسر مییـ همیشه به 

دیگـه   ،اسر فرق کردهیوشوهر دنیا باشیم. منتها ترین زنالان خوشبخت

 اومدن محیا نیست.ی قبل از به دنیاپیشهمرد عاشق اون

 خدا هم افتاده تو مشکلات زندگی. ـ اون بنده

 دهد.زهرا موهایش را پشت گوشش می

ه یاسر رو هضم کنم. تو یروی تونم این کنم نمیکاری می ـ هر

هو یتا عرش برد. بعد محیا و منازش محبتی دیدم که  ی زمانیبرهه

برا  طوری بشیخواستی اینگم تو که میرفتارش عادی شد. بهش می
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 و بهم چشوندی.چی لذت اون محبت

*** 

گذاریم که مطمئن هستیم ای میشود که گاهی پا به رابطهچه می

 رسدوقتی بوهای خوشی به مشام نمیزند؟ چرا پای دیگرش لنگ می

 کنیم؟ نشینی نمیعقب

را بزنیم. حالا که فکر  مانهایحرفعزیز گفته بود برویم در اتاق و »

موقع هم حضورش سست بود، منتها عقل من از آن همان کنممی

 چیز را بر هم بزند.  تر بود که همهسست

کیلوکیلو قند  اشبازینتلمناخل شوم و از این جاشاره کرد اول من د

متر از من، به پشتی تکیه داد. خیره بود  ی دودر دلم آب شد. به فاصله

هر توجه  زد. صدای اعلان پیامکشحرفی نمی ای نامعلوم وبه نقطه

ازحد اضطراب روز دریافتم بیش . آنکردمان را به موبایلش معطوف یدو

د و من به این اندیشیدم دادن با موبایلش شاسامدارد. مشغول اس

خورد! خواستم سر صحبت را باز کجای این جلسه به خواستگاری می

 کنم.
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 ـ راستش، من...

با  ،تر از قبلکه ادامه ندهم و سریعدستش را بالا گرفت به معنی این

به تایپ مشغول شد! و عقل من آن روز در  ،خوردهبروهای در هم گرها

تی نپرسیدم در این شب به این برد که حمرخصی کامل به سر می

هایت برای های مرا گوش کنی، از برنامهکه خواستهمهمی، به جای این

 ای!خبری گرم کردهبیام بگویی، سرت را با کدام ازخداخوشبختی

 ،خودخودبه اش،کنی که از شدت تلخیمرور می گاهی روزهایی را

 بیشتر از شدت نفهمی خودت. ، گیردات میخنده

ردوبدل شده مان میان که کلامیبدون این ،د شد و به سالن رفتبلن

ایم. رسیده ایم و به تفاهمرا زده مانهایحرفکه گفت باشد! بدتر آن

 هایمن به خریتدادنطقم را کور کرد. میدان زدگی بیش از حدمشوک

 این سرنوشت را برایم رقم زد. 

عجله تصمیم  ر کنم و با اینکه داداش اصرار داشت فک آن شب

 «قیمتش برده بود.هوش مرا ادکلن فلان ،نگیرم

*** 
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 «زهرا»

 کشد. هایش میکاغذی را زیر پلکی دستمالگوشه

 جوری بشه؟ـ چرا آخه باید این

 فشارم.دستش را می

 .داداشزنـ کار خداست دیگه 

 دوزد به چشمانم.آلود و پرعجزش را مینگاه اشک

کردم دختر باشه یه. همش خداخدا میکی عطا خیلی شاکی ـ سر این

کار کنم بینه؟ چینمیو منذره دلش نرم شه. آخه خدا مگه وضعیت هیتا 

 تا پسر؟ با سه

جایش لدا در یدهد. نوید آمدن داداش را می صدادرآمدن زنگ دربه

ایستم. زنم و به انتظارش میآیفون را می ،خیزمخورد. برمیتکانی می

برد. رویا و راه به جایی نمی هایشکردن اشکبرای پاکلدا یام به اشاره

مثل الان من  ،مانایم بابت عدم راحتیمن همیشه خود را سرزنش کرده

منتها به  رط دلتنگی محکم داداش را بغل کنمخواهد از فکه دلم می

 نمایم. دادن دست اکتفا می
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 ورا؟عجب از اینـ خوش اومدی، چه

رایت تنگ شده و دلتنگی محیا برای شود بگویم دلم بشرمم می

 کنم. ها را بهانه میبچه

 اسر خوبه؟یـ 

 ـ خوبه خدا رو شکر.

همیشه در همین حد محدود است؛ البته این  ام با داداشمکالمه

 کند. موضوع تنها در مورد من صدق نمی

 چندانی نهشود. از فاصلهاش مغلوب ترس میچهره لدایبا دیدن 

 :پرسدمی نزدیک

 ه؟چی شدـ 

د. گویی داداش به شوتبدیل به گریه می های آرامشریختناشک

شود. تر میکلافه کردندیده که به جای هولرا ای صحنهوفور چنین 

 گردد سمت من.برمی

 ه زهرا؟چی شدـ 

 اندازم.گزم و سر پایین میلب می
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 بچه پسره.  ،ـ امروز رفته بود سونوگرافی

دور از تصوراتم است. با چشمانی  دهدمیای که بیرون نفس آسوده

کنم. سنگینی زدگی بازتر از حد معمول شده، نگاهش میکه از فرط بهت

زند، دستی به کل لدا که صدایش مییکند. نگاهم را احساس نمی

 پیوندد! کشد و باز به این جمع میصورتش می

 این...رو نداشتم  . اصلا انتظارشـ عطا امروز حالم خیلی گرفته شد

 د.برداداش با خستگی کلامش را می

 ـ سالمه؟

برد و من به جایش با ابروهایی بالارفته، در حیرانی به سر می ،لدای

 دهم.پاسخ می

 شکر خدا سالمه. ،ـ آره

. سرش را به طرفین تکان زنددارد. تندتند پلک میقدمی به جلو برمی

شود ست که نمیا گیرد. حالاتش طوریاش میدهد. دست به پیشانیمی

 نگران نشد. 

 ـ خوبی داداش؟
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گذارد و سرش را به پایین اش میهای بستهکف دست روی پلک

 شود.جا میلدا روی مبل جابهیجنباند. می

 ـ عطاجان، سرت گیج رفت؟

کنم بنشیند. فوری به آشپزخانه گیرم و کمکش میبازویش را می

بینم در گذارم، میسالن می کنم. وقتی پا بهقند درست میروم و آبمی

 دهد. اش را ماساژ میلدا کنارش نشسته و شانهی، همان حالت مانده

 کنه. و تنظیم میـ بخور داداش، فشارت

گیرد و در دستش گشاید. لیوان را میپس از مکثی کوتاه، پلک می

 دارد.مینگه

 کنی دیگه. خسته میو خودتخیلی  ـ برادر من

 نوشد.ات لیوان میای از محتویجرعه

 ها کجان؟ـ بچه

 کنن.پشتی دارن بازی میـ تو حیاط

 ی مامان که روی موبایلم افتاده است.دهم به شمارهپاسخ می

 ـ سلام مامان.
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 ـ سلام مادر، چه زود برداشتی.

 ـ گوشی دم دستم بود. خیر باشه، کیفت حسابی کوکه.

 ـ طاها اومده مادر!

 . ندیابمیهایم به بالا کش لب

 ـ جان من؟ کی اومده؟

 ه ساعت پیش رسید.یـ همین 

 ـ به سلامتی، چشمت روشن.

 .ـ قربونت مادر، پاشین شما هم بیاین

 ی داداشم.ـ من الان خونه

خواستم به اونا هم زنگ بزنم. به عطا بگو بیاردتون، به ـ اتفاقا می

 اسر هم زنگ بزن.ی

 ـ باشه مامان.

 گردد.سر داداش به سویم متمایل می

 ـ طاها اومده؟

 جا.ـ آره، مامان گفت شام همگی بریم اون
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 نشیند.لدا روی شکمش مییدست 

 ـ خوب شد پس، هیچی نذاشته بودم. 

 خیزد.داداش برمی

 زنم.سر بهش میهیرم ـ فردا می

 ایستد.از حرکت می بنددرا می مانتوامی تی که دکمهدس

 عنی نمیای؟ مامان کلی ذوق داشت.یـ 

 گفتن: با

 ـ آماده شین شما رو برسونم.

 رود.به سمت اتاق می

*** 

را که حاصل  آید. بساط لبخندیسو میزند و به اینها را کنار میبچه

توانم جمع کنم. دستی به کف جوره نمیهیچ ی کچلش استرؤیت کله

گیرد. ابرو بالا کشد و پشت همان دست را برابر چشمانم میسرش می

 کنم. ی نگاهش میسؤالدهم و می

 ـ ببوسش!
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دهد. کیفم را زمین نهاده، پشت با غرور، دستش را مقابلم تکان می

بقیه نیز  بوسم که علاوه بر خودشآبدار می دستش را چنان محکم و

 شوند.مات می

 جدی بوسیدی؟ـ جدی

 شه شکست.و که از قضا سربازم هست که نمیه کچلیـ آخه دل 

 دهد.ان حجم آغوشش جای میکشد و مرا میدستم را می

 و موش بخوره.ـ ای زبونت

قدری نامحسوس است که به نشانماش میای که بر شانهبوسه

 شود. خودش هم متوجه نمی

جای خالیت تا این حد حس  ،ـ طاها انگار همین دیروز بود رفتی

 شد!می

کند، بازویم را که آه از نهاد بلند می ،های ریزشاز آن نیشگون

 گذارد.یب نمینصبی

 ـ راستی...

 زند.ضربه به بازویم میچند 
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 ـ واسه اینا هم دلتنگ بودم!

 روم.ای برایش میغرهچشم

 شعور.ـ میمون بی

 دارد.مامان کیفم را از زمین برمی

 ـ هنوز نرسیده پریدن به هم.

 کشم.نرم لپش را می

 ـ چشمت روشن.

 .دوزد به طاهاچشمان درخشانش را می

 لت روشن مادر.دوـ چشم

 گوید:می لدایی که مشغول صحبت با عزیز استیخطاب به 

 ـ پس عطا کجا موند؟

 زنه.سر به طاها میهیـ نیومد، گفت فردا خودش 

 که بناتر اینگیرد و عجیباش را میشماره باختهمامان با نگاه رنگ

مبنی بر دلتنگی برای او، داداش ناامیدش  ،ازحدشبر اصرارهای بیش

گیرد و در همان بار تماس می کند، بابا با اوسازد. مامان که قطع میمی
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شود و فوری به پذیرد! چشمان مامان پر میاش را میداداش گفته دوم

 رود!آشپزخانه می

*** 

 کشم.پیاز را از دست رویا می

 ی اشکات نکنی. بهونه پرسم چتهو بده من تا وقتی میاینـ 

 رساند.آستینش را به چشمانش می

 شون شده؟ـ مامان بابا باز بحث

 کشد.اش را بالا میبینی

 شونه.ـ اون که کار همیشگی

 گرفته؟و حالتـ نگو که طاها از راه نرسیده 

 ه است.شدنشدنی صدایش عضو جدا هاست بغضمدت

تا به من رسید  ،خواستم بغلش کنمتنگ شده بود. میـ دلم واسش 

که فکر کنی ناراحتیم به خاطر ه اینگفت هنوز خبر مرگش نرسیده؟ ن

و از زندگیم پاک که من ردپاشها، نه. ایناینه حرف بار اون نامرد کرده

 واسم درد داره. کننادآوری مییکردم و بقیه هی دارن 
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 دهم.اش را بالا میبا انگشت، چانه

ه پنج نفر بودن که درکش یـ الهی قربونت برم. اگه دوروبر هر آدمی 

 ریخت تو خودش.و نمیهاشدیگه هیشکی غصه کردنمی

 خیزم.آید، برمیآیفون که به صدا درمی

 ت بزن.وصورتدسته آبی به یتو هم پاشو  ـ داداش اومد،

ند. اولین کسی که به سمتش ابه احترامش ایستاده ،حتی عزیز ،همه

 فشارد.طاهاست. داداش دستش را می رودمی

 خیر.ـ رسیدن به

 کند.سینه، اندکی تعظیم میبهدست ،طاها

 ـ مخلصیم.

*** 

سرش را  گیرم. با اخمزنم و برابر محیا میتکه کبابی به چنگال می

 دهد.به طرفین تکان می

 دم سورن.خوری، سهم تو رو هم میـ به جهنم که نمی

 چسباند. ایناسر میید و خود را به کنهایش را بیشتر میغلظت اخم
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 بیند. العمل را میار کرده و همان عکساسر عمل مرا تکریبار 

 مونه دیگه.ـ ولش کن، بذار ناز کنه، خودش گشنه می

ی من، اصرار به خوردن محیا دارد که او هم توجه به گفتهاسر بیی

زند و محتویاتش آید؛ با دست زیر قاشق میقشنگ از خجالتش درمی

 گشاید.اد میریزد! پیش از من، طاها لب به انتقاسر مییروی شلوار 

 خوان گشنگی بکشی؟کنن نمیـ توله چه وضعشه؟ بد می

و  ،بردزند و به آغوش بابا پناه میمحیا با صدای بلند زیر گریه می

 !امان از بابا

ـ سربازم شدی آدم نشدی! هنوز نرسیده خونه رو کردی میدون 

 جنگ!

ایستد و صدای دهان طاها، شوکه از این حرف بابا، از حرکت می

 گویم:داری از طاها میشنویم. به جانبدادن آب دهانش را میورتق

اسر یکار داری بابا؟ طاها فقط حرفی که الان باید ـ به طاها چی

 لی به لالای این بچه گذاشتیم پررو شده.زد رو زد. انقدر لیمی

 شود به طرفم.رویا خم می
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 مون شروع شد.ـ بدبختی

 کنم.از زیر چشم نگاهش می

 ه تموم شده بود؟ـ مگ

چپاند. به دنبال آن، دارد و در دهانش میطاها مشتی سبزی برمی

 کشد.لیوان دوغش را سر می

 به هم زدی!و مونحاللمبونی؟ ـ چیه عین گاو می

یم بعد رویم. راستش انتظار نداشتمیفروعلاوه بر طاها، همه در بهت 

 باشد. برخورد بابا دوباره این از دو ماه که طاها برگشته

 بخوره.و غذاشم، بذار کار داری به بچهـ چی

لعنت  و ببینهه غریبه غذاخوردنشی !ـ همین تو خرابش کردی

 فرسته به تربیتش.می

 کند.رویا مداخله می

 ـ بابا...

دن کرکشد و با رهاای برآشفته، دست به صورتش میبا چهره ،طاها

را بر زانویش تخلیه رود. عزیز ضرباتش به اتاق می چنگال در بشقاب
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 کند.می

 پاشو برو بیارش. ،و ببینهشـ چش نداره بچه

 به جهنم. ،ـ ولش کن

 گوید:اش میداداش با آرامش ذاتی

 کردن کام بقیه!دارن به تلخـ عادت

کنم در پس چرا احساس مینگرد و سپس بابا را. ابتدا مامان را می

 شده است؟ مخفیای بزرگ این جمله کینه

بعد شروع کنین. پدر من فکر  ساعت از رسیدنش بگذرهچند رین ـ بذا

 کنی واسه تربیتش خیلی دیره؟ نمی

 کند.ای به سورن میاشاره

رو پایین  خوای درختتونم خم کنم، تو میـ من این شاخه رو نمی

 بیاری؟

روم. با حرص مشغول های داداش، نزد طاها میمیان نصیحت

 ش است! ها داخل ساکلباسکردن پرت

 کنی؟کار میـ چی
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زند. با گرفتن دستش، بندد و پیراهنش را تن میزیپ ساک را می

 دهم.هایش را نمیی بستن دکمهاجازه

 شناسیش؟ ـ واسه چی ترش کردی قربونت برم؟ مگه نمی

عباسی خیلی ضرتگه گاو. حه ایل آدم برگشته بهم مییـ جلو 

 چیزی بارش نکنم. و کنترل کردمخودم

 روم.دارد. هراسان به طرفش میزند و ساکش را برمیرا کنار میم

 بری؟کجا میو اینـ 

 جا.شرف داره به این ای که ازش اومدمشدهـ اون خراب

 .چسبمهر دو بازویش را می

دونی امروز مامان با چه ذوقی زنگ زد گفت اومدی. داداش ـ نمی

 ها رو به بابا گفت، تو کوتاه بیا.گفتنی

 زند.ند میپوزخ

 واسه اون نون داشت! ـ باز خوبه اگه واسه من آب نداره

 گی دیوونه؟ـ چی می

خواد نفتی میچراغ نور چشمیش پیشش نشسته !مون کن باباـ ول
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 چیکار؟

ام از کار خودش را کرده. همیشه ترسیده دلیل باباهای بیگیردادن

 ه است.کردد ناخواسته میان این دو برادر ایجا طوربهای که حفره

 زنه.بابا رو وسط همین حیاط دار می ،ـ بری مامان

 دارد و با گفتن:موبایلش را برمی

 ـ برو کنار بذار باد بیاد!

اندازد. هنگام خروج رود و آن را روی دوشش میبه سمت ساکش می

 د.شوسینه میبهاز اتاق، با داداش سینه

 ور عطا.ـ برو اون

دهد و در را او نهاده، به عقب هلش می یدستش را بر شانه ،داداش

 بندد. می

شدی  ،ات کلفت شده و هیکلت دو برابر منـ خیال نکن حالا که صد

ه رو ندازمیو ساکش خورهتوقی میبهچه تا تقیمرد. بزرگ شو طاها. ب

دوشش. حالا هم واس خاطر اون مادرت بیا بشین سر سفره بذار ببینه 

 واقعا بزرگ شده!پسرش فقط قد دراز نکرده و 
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*** 

 «سردار»

 ـ ننه.

 رسم.اش میمتریکیی به فاصله

 ـ ننه.

. برقی که با بینمگردد، برق چشمانش را میکه به سویم برمیهنگامی

 رود.رو به خاموشی می دیدن من

 کنی ننه؟کار میجا چیـ این

 ـ اعلا رو دیدم!

 گیرم.ام میدست به پیشانی

نیست.  چرخونمه! الان هر چی چشم میکوچ جا بود، وسطـ همین

 ه نگاه به این دور و اطراف بندازی؟ یری مادر می

 ـ خواب دیدی دورت بگردم.

 گی مادر، خواب نبود.ـ چی می

 چاییا.ی با این لباس نازک، میشبنصفـ 
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 د.کننگرانم می اشقراریبی

 ها بنداز.کوچهپسه نگاه به این کوچهیـ برو سردار 

 ا گریه کنم.یوسط کوچه به حال و روزمان بخندم  دانمنمی

 گردم.جا رو میبرو تو، من همه ،ـ باشه

 و ببوسم!خوام وقتی میاد بشینم و پاهاشرم. میـ نه، تو نمی

؟ چرا انقدر با اطمینان از است خدای من این پیرزن را چه شده

چرخانم و ی خلوت میگوید؟ چشم در کوچهبازگشت اعلا سخن می

کشم و تا کجا قرار چسبانم. دست به دیدگان ترم میبه دیوار می شانیپی

کشم. طوری به ابد؟ از پشت دیوار سرک مییاست این انتظار ادامه 

 توانم نگویم:انتظار ایستاده که نمی

 کارت کنه پیرمرد!ـ خدا بگم چی

 بینم. استکانی میاز پشت عینک ته شده در چشمانش رااشک جمع

 نکردی؟ـ پیداش 

 کنم.سرم را چپ و راست می

 دهد.کشد و نگاهش را به آسمان سوق میآه جانسوزی می
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خواست واست بکنه کار میگوهر، عزیز من، تاج سرم، اعلا چیـ ننه

 که من نکردم؟ 

 بفهمه.و منتونه حال ه مادر مییـ فقط 

 نما شدن. گه خوابکی ببینه مییتو الان  ـ بریم

*** 

 ام تا الانرفتهاز گوشی زهرا کشاش را پیش که شمارهسال کیاز 

ساعت آخرین بازدیدش کیکردنش در واتساپ. هر ام شده چکدلخوشی

وپنج دقیقه را نشان چهلدوو نگرم و اکنون که ساعت موبایلممیرا 

زنم و در دانم برای چه آنلاین است. دل به دریا میدهد، نمیمی

 ؛کنمی چتش تایپ میصفحه

 «سلام»

 کشد.قبل از ارسال، شهامتم ته می

 کشی پسر؟ـ امشب چقد آه می

 زنم.چرخم و دستم را زیر سرم جک میبه طرفش می

 ـ بیدارت کردم؟
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 ـ خوابم نبرد اصلا.

 خوابی زده به سرم.ـ منم امشب بی

 نشیند.در جایش می

 کنه.ی تنم درد میهمه دنده شدمدنده اونکه این ـ بس

 کشم.میای خمیازه

 ـ ننه هوس چایی کردم.

 و روشن کن پس.ـ پاشو چراغ

 نشیند.با سینی چای روی ایوان، برابرم می ،ننه

 بازیامی.ـ قربونت برم که پای ثابت خل

خودی نشان  ،های صورتش، بیش از پیشزند و چروکلبخندی می

 د.کندهند. استکانم را پر میمی

 لت و زندگیت مشخص کنی؟و د و با خودتخوای تکلیفتـ کی می

اش هنگامش، آن هم ساعت سه و ربع بامداد، خیرهبی سؤالشوکه از 

 م.شومی

 ـ مادر سی رو هم رد کردی.
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جا حداقل بذار این ،ـ خونه که از دست غرغرای مامان آسایش ندارم

 راحت باشم.

 ـ بالاخره که چی؟

 نوشم.ای از چای دارچینم میجرعه

 ت.واس آرممیـ عروس هم 

 ـ فراموشش کن!

 داردم!به تعجب وامی حرف دوپهلویش

 کنم.ـ آ قربون دهنت، من که کلا به ازدواج فکرم نمی

 د.کناستکانم را از نو پر می

 گم!ـ رویا رو می

شود. داغ می هایمافته در رگیکنم خون جریان احساس می

ح در قدر صریگاه اینخبر نیست، منتها هیچدانستم ننه از دلم بیمی

 موردش حرف نزده بود. 

 رو پیدا کن که بهت بخوره. کییـ بگرد 

 شود.قفل زبانم گشوده می
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 ـ ایرادش چیه؟

 ی کوچیک.ه بچهیس با ه زن مطلقهیـ ایرادی نداره مادر، ولی اون 

 ـ مهم نیست.

 کند.انگشتانم را نوازش می

به روز ش خوام بچهسوزه. نمیدلم واسه رویا می ـ من بیشتر از تو

 اعلام بیفته!

 روند.ابروهایم بالا می

 ـ چرا باید جانا به روز پسرت بیفته؟

 تونه جای بدترین پدر رو بگیره!ـ بهترین ناپدری دنیا هم نمی

 ـ ولی من عاشق جانام.

 زند.پوزخند می

 گفت اعلا رو مثل پسرش دوست داره.ـ آقابزرگت هم می

 ـ من قرار نیست بشم آقابزرگ.

خون به دل دختر  ت داغه، بعد که سرد شدیالان کلهادر، ـ نکن م

 کنی!مردم می
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 شود.ک بازماندگی عجیب مییدهانم دچار 

 جوری شناختی؟رو این تـ ننه تو نوه

 گوید:با بلندشدنش، می زمانهمگیرد و دست به زانویش می

از زندگی، این قضیه  ه جایییـ دیوار نشو بین مادر و دختر. بالاخره 

چسبه. حرفای الانتم و میی خودت نیست، خرتبچه که اون دختر

ره! خیلی ادشون میی هاشونذارم پای جوونی. مردا خیلی زود قولمی

 کنن!زود رنگ عوض می

*** 

 «رویا»

 ؛تایپ کردم ه متشکل از من و زهرا و نفیس بوددر گروه واتساپ ک»

 «رم گفتنی نیست.ه. انقدر استرس دای عمرم خونهها دارم میبچه»

برابرم ظاهر گشت.  ای آببازشدن در، احسان با کاسه به محض

 مشتی آب به طرفم پاشید و گفت:

. خیر و برکت بیاد با اون پاهای کوچولوت داداشزنـ خوش اومدی 

 به این خونه!
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از میزان حجم اضطرابم کاست.  ی که از زبانش شنیدم«داداشزن»

 .گذاشتعمه دستش را پشتم  چشم چرخاندم در سالن؛ نبود!

 .آرممی، الان واست شربت تصدقتـ بشین 

 جون.ـ زحمت نکشین عمه

 و زدم.هرجوری بود مخ مامانت ،نتونستم صبر کنم تا مهمونی پاگشاـ 

 با لبخند، خیره شدم به میز مقابل.

 خوبی؟، ـ رنگت پریده

 د.کرام دستپاچه احسان سؤال

 ، خوبم.تـ چیزی نیس

به  ی دو لیوان شربت و کیک خانگی بودای که حاویعمه با سین

 سالن آمد. احسان دست دراز کرد. عمه سینی را کنار کشید. 

 دوماده!اینا مال عروس، خچال برداریـ برو از تو 

 هایم گل انداخت.که خانه بود، لپاز فکر این

کرد، تو رو آوردم م سرش درد میجان، پاشو برو بالا بچهـ پاشو رویا

 خوب کنی!و الشح
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 لب گزیدم و سر پایین انداختم. سینی را در دستم جای داد.

 «ها گرم نشده.ـ ببر مادر تا شربت

ینم اولین ترکی که به قلبم بنگرم، میحالا که خوب به گذشته می

پنداشتم وقتی پا به اتاقش از همان لحظه شروع شد. چرا با خود می افتاد

ی من زیادی عجیب استقبالش؟ خواستهدلم گرم خواهد شد از  بگذارم

به دادن سلامی کوتاه بسنده  شانولین خلوتی دامادها در اا همهیبود 

 !دهندپلک روی هم قرار می کنند و دوباره در حالت درازکشمی

 کردنش از زیر چشمی گذاشتم. نگاهسینی را روی پاتخت»

خی که یم به شد کرد. روی کاناپه نشستم و خیرهنفسم را نابود اعتمادبه

ای به سمتم نچرخاند تا ببیند به شد. نامرد سرش را ذرهدر لیوان آب می

 ام.چنین آرایش کردهبار این خاطر اوست که برای اولین

 کنه.گفت سرت درد میـ عمه می

 اعت دیگه بیدارم کن، باید برم بیرون! سـ دو

طایی از من روز خچند کشید! خواستم بپرسم در این  بر سر را و پتو

گردانی، منتها غرورم اجازه نداد. به قصد خروج سر زده است که رو برمی
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 از اتاق برخاستم.

 ـ کجا؟

 گلویم سنگین شده بود.

 رم پایین.ـ می

 مونی.جا میـ تا وقتی بیدار شم، همین

م، به دلم شومقصودش از این حرف  که متوجهو من به جای این

اهد حضورم را کنارش احساس کند! دیگر خووعده دادم در خواب هم می

چگونه  ی که در بیداری از تو گریزان استبه این موضوع نیندیشیدم کس

 تواند طالب حضورت باشد.در خواب می

 نفیس گروه را استیکرباران کرده بود. 

 «نمیری از خوشی؟»

 «رویا مواظب باش زود وا ندیا.»

 ایموجی چشمک و لبخند خبیث فرستاده بود.چند 

 .در ادامه ایموجی گریه گذاشته و زیرش نوشته بود

 «شعور، منم دلم خواست.میمون بی»
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هایم خیس ی موبایل از اشکفحههنگامی به خود آمدم که دیدم ص

تمام آن دوساعت را زل زدم به اویی که پتو روی سرش  .است هشد

پس چرا دوساعت  نکردم بپرسم تو که خواب هستی جرئتکشیده بود و 

 «آنلاینی!است 



 

 

 

 فصل دوم

 

 « زهرا» 

 ـ زهرا!»

ام، بدون اطلاع قبلی، موجبات تحیرم را دیدن سردار مقابل مدرسه

 د.کرفراهم 

 ـ سلام.

 گرفت. ای را که روی دوشم انداخته بودمکوله

 ای.ـ سلام، بده من، معلومه خسته

 طرفا؟ـ کاری داشتی این

 ـ نه، اومدم دنبالت! 
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 بود بیاد. اسر قراریـ آخه... 

 لبخند زد.

 ری!ـ با اونی که زودتر رسیده می

گذشت، خیلی بهتر از برادرهایم ام میماهی که از نامزدیدر آن هفت

 توانسته بودم با او ارتباط برقرار کنم.

 خوای بگی سردار؟ـ چیزی می

 گفت: طور که نگاهش به مسیر پیش رو بودهمان

 ـ چطور مگه؟

 خاری!و میابروتی ـ آخه همش داری گوشه

 ترمز کرد و به سمتم چرخید.

 ـ دمت گرم، خوب شناختیما.

 موبایل در جیبم لرزید. لبم را گاز گرفتم.

 ادم رفت بهش بگم با تو میام.یاسره، یـ وای 

اسر را از سر باز کردم و نگاه منتظرم را به او دوختم. ساعدش را به ی

 رو زل زد.پنجره تکیه داد و به روبه
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 تو!جا کرده اینو خودشهست، بدرقمه کی یـ 

 دست راستش را بر قلبش نهاد!

روز مال کسی غیر از من باشه،  هیروز نباشه،  هیکه ـ فکر این

 کنه. م میدیوونه

 کرد کتمان کنم.هایش، شرایط ایجاب میبو برده بودم از طرز نگاه

پیشه، حالا کی هست این بانوی ـ به سلامتی آقای عاشق

 انس؟شخوش

 برد و سرش را به فرمان چسباند.دست لای موهایش فرو

 نزن به اون راه! و خودتـ 

 زدن، رودست خوردم و نگاهم از او گریزان شد.به خیال رودست

 ـ نظرت چیه؟

 انگشتانم را در هم پیچیدم.

 ـ چی بگم آخه؟

 تونی با رویا حرف بزنی؟ـ می

 د.شومی تهویه هوای داخل اتومبیل ک شیشه را پایین دادم تا
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 ده.ـ بابام حالاحالاها رویا رو شوهر نمی

تو فعلا باهاش حرف بزن. بعد عروسی شما  ،ـ منم نگفتم الان

 کنم.ا مطرح میتربزرگو پیش درخواستم

 دونی چیه... ـ آخه... می

 بزن.و حرفتـ لقمه رو تو دهنت نچرخون، 

ی من همچین ادهـ خب... ازدواج دوتا خواهر با دوتا برادر... خونو

 پسندن.ازدواجی رو نمی

 میان دو ابرویش خط افتاد.

 ـ عیبش چیه؟

 .گن شگون ندارهمیـ 

 ام نهاد.خودش را به طرفم کشید و دست پشت صندلی

 غازو، من...یهـ ول کن این حرفای صدمن

 دادن آب دهانش را شنیدم.صدای قورت

 خوام!و میـ خیلی خاطرش

 زد.میالتماس در صدایش موج 
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 زنی؟ـ زهراجان، باهاش حرف می

 کردم. روز با تقاضایش مخالفت نمی کاش آن

 خوام ذهنش رو به هم بریزم.ـ رویا کنکور داره، نمی

 ـ پس من چی؟

کاریش هیبعد خودم  عروسی ما سنگ بذار رو این خواستنـ فعلا تا 

 کنم.می

 ـ زهرا از چنگم درنیارنش؟

حرفی در این مورد  تا وقتی من نگفتمخیالت تخت، فقط ـ نه بابا 

 نزن.

توانست طور دیگری رقم بخورد اگر من به جای سرنوشت رویا می

 ی کهشدم. سکوترشان میپیگیر کا و موکول موضوع به آینده سکوت

 «ابدی به همراه دارد. عذابی برای من

*** 

 «سردار»

 ک روی ترسناک دارد.ی اشداشتن علاوه بر شیرینیدوست»
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نیاوردن، تمرین کرده بودم. تمرین کم آن روزا با خود برای باره

هایم را پنبه رشته شانتمرین تظاهر. دیدن غیرمنتظرهتمرین نشکستن، 

 توانستم پاس کنم!  ،مادههم با تککرد. تنها تمرین تظاهرم را، آن

سال از چشمانم کار کشیدم  ی هزاردستم میان دستش بود و به اندازه

 فرود نیایند.  شدگاه از آن من نمیکه دیگر هیچی تا روی دختر

نطقی  کنم،ی نامحسوسی به کمرم زد. فهمیدم باید نطق زهرا ضربه

 ها به دنبال داشت.گریهکه خون

 گم.ـ تبریک می

 ام زد.ای به شانهی دوستانهضربه

 ـ ممنون، قسمت خودت.

. هنگامی کردها را سریع راهی زهرا پی به وخامت حالم برد که آن

گریه کرد، من وسط پاگرد نشسته بودم و تعبیر خونشان میکه بدرقه

 ک مرد چیست؟یبرای 

شدن ها به هم، کشدار و سنگینشدن فک و چسبیدن دندانمنقبض

جای بدن، همه و همه علائم همان تنفس، عروق بادکرده از جای
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 رفتند که به خون آغشته بود.ای به شمار میگریه

با لیوانی آب نزدیکم شد و محتویات  .اش چنگ زدونهزهرا به گ

 کرد.شیرینش را داخل دهانم ریخت. او بدتر از من گریه می

بخشم. سردار فراموشش نمیو خودمـ خدا لعنتم کنه، تا عمر دارم 

ی آفتاب. اصلا کنم پنجهه دختر پیدا مییگردم واست کن، به خدا می

 جوری اومده.چش تو اینرویا انقدرا هم خوشگل نیستا، به 

 کرده، بیرون جهید.صدایی دورگه، از میان گلویی ورم

 «ـ مگه من عاشق خوشگلیش شده بودم؟

*** 

ی بامداد را نشان وپنج دقیقهپنجاهوکی لمساعت دیجیتالی موبای

اش درج شده است. ویام به آنلاینی که بالای پیدهد. خیره گشتهمی

نویسم سلام و پاک بار می آیند. دهکت درمیانگشتانم روی کیبورد به حر

زند چرا به داد من ازدهم ندایی از اعماق قلبم نهیب مییکنم. بار می

 رسی. پدر نمیبی

شوم. یخیز مکنم. متحیر از حرکتم، نیمی ارسال را لمس میگزینه
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دهم. آب دهانم را قورت به آن تکیه میو  بالشت را پشتم تنظیم کرده

برم برای پاک کنم. دست پیش میهایم میهایم را اسیر پنجهداده، مو

آیند! از به رنگ آبی درمی رنگلحظه دو تیک کمش، منتها همانکردن

م. التهابم خاموش یابام میای برای گلوی خشکیدهپارچ بالای سرم چاره

دهم به زنم و تکیه میشود. کلید برق را میبدتر می شود هیچکه نمی

آشغال ای از داخل سطلجره. کوچه تقریبا خلوت است. گربهی پنشیشه

گذرد. هنوز هم آنلاین دقیقه از زمان ارسال پیامکم می پرد. دهبیرون می

 .کنماست. تایپ می

 «.سردارم»

اندازم. سرم را از شیشه بندم و موبایل را روی تخت مینت را می

ک حس ی کشدمیلای موهایم دست ی که لابهبرم. باد خنکبیرون می

دقیقه. به سمت توانم در همان حال بمانم؛ شاید پنجناب است. زیاد نمی

 . پیامکی که فرستادهکنمگردم و اتصال داده را روشن میگوشی بازمی

 آوردم.به وجد می

 «.سلام»
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ش و اکلمهام به تکطولانی زل زده یکه مدت آیممیهنگامی به خود 

 ام.  هکردی گوشی ی صفحهحواله دلیلاز آن لبخندهای الکی بی

 «کنه؟ خوبه؟جانا چیکار می»

 «راهی؟خودت روبه»

کند و از فرستم. برخلاف انتظارم این بار زود سین میهر دو را می

 بینم در حال نوشتن است. بالای صفحه می

 «ممنون، خوابه.»

 زند.ام ریپلای می«راهیروبه»برای پیام 

 «.شکر»

 شوند. جا میانگشتانم تندتند روی کیبورد جابه نشینم ولب تخت می

 «.من محکم ببوسش به جای»

 «.چشم»

 این لبخندهای از ته دل دیدن دارد. 

 «.بلاچشمت بی»

م. دومین لیوان شوشدن، از واتساپ خارج میبلافاصله پس از سین
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 کشم.باز روی تخت دراز میروم و با خیالی خوش، طاقآب را بالا می

*** 

 «اروی»

خارج از آن به درد  ،ر اتفاقی در موقعیت خودش خوب استه

 ام!گرفتهی من که شرم دارم از قلب تپیدنخورد. همچون این لحظهنمی

اش بلند شود، پیراهنم که صدای گریهپیش از این .خوردجانا تکان می

ردن به کشد از فکرکدهم. زیر دلم تیر میزنم و به او شیر میرا بالا می

ی شدهی سیاهست بر صفحها نیشخندی ی سفیدشکه شناسنامه مردی

 من. 

دخترکم پهلویم را محکم گرفته است؛ فوبیای نداشتن مرا دارد. تری 

اش را نرم زدایم و پیشانیی چشمم را با نوک انگشتم میگوشه

 بوسم.می

ذارم. غصه نخور بابات وقت تنهات نمیشه گلم. هیچ ـ مامانی فدات

خوامت. اصلا تا وقتی من نفس مون میهر دو. من به جای نخواستت

شم. شم، رفیقت میرو نخور. مادرت نمی ی هیچیکشم، تو غصهمی
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 داری. نگهو تو دلت ذارم از ترس، حرفاتذارم به روز من بیفتی، نمینمی

*** 

ای بود تا با خود خلوت کنم. حجم بهانه اصرار برای شستن ظروف»

مرا به این باور رسانده بود  امی بیچارهدر حنجره تهانباشوسیع بغض 

اد بگیرم. صدای پای عمه را که یصورت ام تظاهر را به آنهنوز نتوانسته

 هایم کشیدم و با دقت مشغول شستن شدم. شنیدم، آستین به چشم

 شون.شورمجون، بعدا خودم میـ بیا بشین دیگه عمه

 ـ شما برین، الان میام.

ست. شیر آب را بست و با ا نشدنیکتمان ه اسم لرزش صداای بپدیده

 . نمودچسبیدن بازویم، مرا به سمت خود متمایل 

 ـ چیزی شده؟

 سرم را چپ و راست کردم.

 جا بشین ببینم.ـ بیا این

 ـ ظرفا رو بشورم، میام.

های میز غذاخوری را بیرون کشید و مرا روی آن کی از صندلیی
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و سرم را به سوی خود چرخاند. مچ نگاه  نشاند. کنارم جای گرفت

 ام را نیز گرفت.فراری

 ـ گریه کردی؟

 گریه واسه چی؟ ،ـ نه عمه

 ـ به من دروغ نگو رویا. این پسر اذیتت کرده؟

خواستم بگویم نه، زبان در دهانم نچرخید. انگشتانم را نوازش و 

گرانی ن !بود او کلا کاری با من نداشت واقعیت این دلسوز نگاهم کرد.

 عمه با سکوتم به اوج رسید.

 کنه؟شعور اذیتت میـ بگو ببینم این بی

 ـ اذیت که نه، فقط...

 ـ فقط چی عزیزم؟

ماهی که از  کیهایش. در آن محلیبودم از بی به ستوه آمده

های در دادنمان خلاصه شده بود به دستگذشت، روابطمان مینامزدی

بردم. حتی نتوانسته بودم با زهرا و یجمع. خودم هنوز در شوک به سر م

قفل  اشبا مهر همیشگیعمه  آن روزنفیس کلامی صحبت کنم، اما 
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 زبانم را شکست.

 ـ عمه مطمئنی به خواست خودش اومده خواستگاریم؟ 

 باخت و کلمات را گم کرد. نگاهش رنگ

 عنی چی؟ آره خب... اون... از خداشم باید باشه.یـ 

 بودم داده هایی که قورتم و آتشفشان بغضسرم را روی میز نهاد

 پشتم را مالید. زدههولطغیان کرد. 

 جوری شدی؟ت بمیره، چرا اینـ عمه

اش نبود، از شکی نشأت محلیشاید هم دلیل گریستنم از بی

 گرفت که همچون روز برایم روشن بود. می

 هایم کشید. اش را به اشکد و روسریکرسرم را از میز جدا 

و مناینا نگیا! وقت این حرفا رو پیش باباتهیقربونت برم،  ،رویاجانـ 

 داداشم روسیاه نکنی مادر.پیش خان

 شدنم ممانعت کرد.از بلند

 ـ شما که تو جمع با هم خوبین، پس آخه...

 کلمه با هم حرف بزنیم؟ ـ عمه اصلا دیدی ما دو
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 دست به رانش کوبید.

. و درآوردهنشده اشکت ه هیچیخدا بگم چیکارش کنه ک !ـ ای وای

کنم مادر، غم به دلت راه نده. این حرفارم به کسی نگو، درستش می

 تا دوست داشته باشیم، صدتا دشمن داریم.ده

*** 

من کیای که همراه ازده طاها به اتاقم آمد؛ با چهرهیساعت حوالی 

 شد قورتش داد. عسل هم نمی

شون ساعت پیش از خونههیو درآوردین. مگه همین ـ شورش

 کنه؟ جا باز چه غلطی مینیومدی، این

 چشمانم گرد شد.

 ـ ها؟

 ـ زهرمار ها، خر خودتی! 

 گی طاها؟ـ چی می

وای به  دقیقه طول بکشهه. بیشتر از بیستگـ برو پایین ببین چی می

 حالت.
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های که فکرم درگیر طاها باشد، متعجب بودم از ناپرهیزیبیش از این

در  جلویانتویی تن زدم و شالی روی موهایم انداختم. طاها تا او. م

خواستم به اویی که تکیه داده بود به ماشینش دنبالم آمد! وقتی می

 ملحق شوم، کنار گوشم گفت:

 !ثانیه برگشتیـ حواسم بهتون هستا، جیک

اش سلام دادم. در سمت خودش را باز کرد و سوار شد! در نزدیکی

بودم  وریخت. هنوز پایم را کامل داخل کابین نگذاشتهچیزی در قلبم فر

که ماشین به سرعت از جا کنده شد! به سختی توانستم تعادلم را حفظ 

 کنم و در را ببندم.

 کنی؟ کار میـ چه خبرته؟ چی

ه بود، سرم را به سویش کردبا سرعتی که بهت سراسرش را احاطه 

 ی سرخش ترسیدم! شدهبار از چشمان باریک چرخاندم. برای اولین

 واش برو.یـ 

ه پایش را روی ترمز گذاشت. عدم بستن کمربند موجب شد باریک به

! مدتی در همان وضعیت بخوردبه جلو پرت شوم و سرم به داشبورد 
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ام به شدت درد گرفته بود. ماندم تا برای دلجویی پا پیش بگذارد. پیشانی

د، با آبروی خود راست ای برایش اهمیت نداروقتی دیدم دردم ذره

 نشستم و لب گزیدم. 

 دی مامان؟میو منـ کارت به جایی رسیده راپورت 

 از صدای بلندش، دستم را به گوشم چسباندم. 

 ببری پیش مادرم.و منکردم انقدر بچه باشی چغلی ـ خیال نمی

 غرورم ترک برداشت.

 ـ خودش گیر داد بهم که...

رسیدم خونه پریده بهم که هنوز  کار کردی که بهت گیر داد؟ـ چی

 کارت کردم رویا؟هیچی نشده اشک دختره رو درآوردی. من چی

 افتند.یهای لرزانم به بیرون راه کلمات از میان لب

 مون شبیه نامزدا نیست.ـ ما... هیچی

 اش عوض شد و گنگ نگاهم کرد.حالت چهره

 ن؟ـ مگه نامزدا چه شکلی

 ؟!شود بیدار کردمیکسی که خود را به خواب زده، 
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دیگه  باریهزنی. بشنوم ـ از این به بعد حرف داری رودررو با خودم می

 بینی!بد می باجیا باز شدهخاندلت پیش خاله یسفره

ود داد. دل من گیر کرده بکاش این رویش را قبل از عقد نشانم می

 اش را همیشه درهای قیمهبادمجان ی عزیزبه پر پسری که در خانه

آمدم! چرا انقدر ریخت و من احمق حسابی سر کیف میظرف من می

 !دیر فهمیدم از بادمجان متنفر است

ام نهاد. طعم تند خودش را به طرفم کشید و دست پشت صندلی

 ام خورد. آدامس نعنایی به بینی

واسه خودت، واسه تنت  محلی نذار. منپای سردی و بیو منـ رفتار 

 شکنم!نمیو حریمت ارزش قائلم

 ،ایکشیدهمان میان ایم که حریمتا نوک زبانم آمد بگویم مگر غریبه

رده بود. او ام کدیوانه د. ادکلن چسبیده به پرزهای دماغمباز غرور مانع ش

دیشیدم گرفتارشدن میان آن برد و من به این اندست داخل موهایش فرو

 ای دارد! چه مزه بازوها

طوری صدام روت بلند قائلم، نذار این ـ رویا من واست احترام خاصی
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ی بین من و تو فقط به خودمون مربوطه. شه. حرکت بچگانه نکن. رابطه

 نفر سومی قرار نیست ازش باخبر بشه! باشه؟

امان دچار شد و تصویرش ام به ارتعاشی بیزیر خیرگی نگاهش، چانه

 . پر اشکم تار گردیدمقابل چشمان 

 د.ـ من فقط... دلم گرفته بو

خشم از صورتش رخت شست. با دلسوزی پلک روی هم فشرد و از 

من فاصله گرفت. سرش را روی فرمان گذاشت و انگشتانش دور آن 

 «پیچید.

*** 

 «زهرا»

 گذارم.شده را مقابل عزیز میهای شستهسبزی

 بوسه عزیز.میو خودتهاش دست ـ برش تربچه

ش اعته با اون لکنتهسبه طاها بگو بیاد تو، دم رفتنی دو ،ـ باشه

 درگیره.

 کنم.ها عبور میاز میان بچه
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 .وپادستره تو و، میتونـ جمع کنید وسایل

 شود.کمر میبهسورن دست

 ـ عمه خواهشا تو کار ما دخالت نکن!

کلمه خلاصه طرف سالن، اعتراضش را در دو تکاز آن ،داداش

 کند.می

 ـ نچ، ا.

 م.کنبه محیا اشاره می

 کلفت شدم.پوست این بچه انقدر حرف بارم کرده ال داداش،خیـ بی

 ایستم.های ایوان میروی پله

 روغن قاتی کرده؟ـ باز آب

 مالد.اش میسیاهی دستش را ناخواسته به پیشانی

 خواد.ه تعمیر اساسی میی ،دونم چه مرگشهـ نمی

 ـ ولش کن بیا تو، دوساعت دیگه راهی هستی. 

 کند.ای پاک میال کهنههایش را با دستمدست

 ـ اومدم.



   010فصل دوم  

 گوید:رویا کنار گوشم می

کنه، نرفته تلخی میده و اوقاتکه چپ و راست بهم گیر میـ با این

 دلتنگشم.

 خره دیگه، وگرنه تو دلش هیچی نیست.ـ کله

 کشد.گذرد و دستش را به صورتم میاز بغلم می

ب تو واتساپ شخر خودتی و اون شوورت! انقدم شب و نصفهـ کله

 !تونزندگیولو نباشین. بچسبین به 

 گوید:رویا می

 ه دلخوشی داریم، اگه چشت برداشت.یـ 

 کشد.ی لبش میگوشه انگشت شست

شه. دلخوشی شماها این ـ ا این چیا واس آدم دلخوشی نمی

 هاتونه که صداشون بدتر از مته رو اعصابمه!توله

 زنم.اش میمشتی به شانه

 ترین دایی دنیایی.گنداخلاق اه،اهـ اه

 اندازد. ابرو بالا می
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  !ـ جون؟

*** 

 نشینم. دهم و کنارش میی رویا را به دستش میژله

 بری.اسر هم مییـ دستت درد نکنه، واسه 

 کنم.خواد، خودم هر روز درست میـ نمی

شوم با برادری که پیش عزیز درچشم میها، چشممیان هیاهوی بچه

دهد. تکان می تأییدسر  هایشر برابر حرفاز گاهی دنشسته و هر 

شود! دیگر موجب جلای روحم نمی پاشدبه رویم می این بارخندی که لب

 است به او. زده غرق در فکر، زل ،چرخانم. رویا نیزسرم را به چپ می

 کنی که تو ذهن منه؟ـ تو هم به همون چیزی فکر می

 کند.ی نگاهم میسؤال

 نفیسه. ـ منظورم حرفای

 نماید.همراه با آه، سرش را بالا و پایین می

گفت! چرا خودمون بیراه هم نمیبینم پرکنم میـ حالا که دقت می

 متوجه نشده بودیم؟
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دردبخورن، بس که ه کسایی هستن، بس که بهیدونی چیه رویا، ـ می

 شون به چشم نمیاد.ی مشکلات رو دوش اونا بوده، دیگه غمهمه

 .گیردیلم را به سمتم میکارن موبا

 ـ بیا عمه درستش کردم.

 اندازم به موهای پسرک جذابم.چنگ می

 ـ آدرس ایمیلم زدی؟

 ـ بله.

کشد. شرم دارد بگوید به موهایم دست نزن و نرم خود را کنار می

خیزد. محیا کاش سورن اندکی از آقایی این پسر را داشت. داداش برمی

 شود.از پایش آویزان می

 جون؟ری داییکجا میـ 

 کند.موهای دخترم را نوازش می

 رم.جام دایی، جایی نمیـ همین

 فشارد. کند و سرش را میقدم سوم را برنداشته، مکثی می

 ی؟چی شدـ ای وای 
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اش سازد. دورهحواس ما را معطوف او می لدایی زدههولصدای 

 پرسد:کنیم. مامان میمی

 ـ خوبی پسرم؟

دهد و پشت سر هم پلک ر به طرفین تکان میباچند سرش را 

ما را  هویداست. بابا برای رسیدن به او ی همهزند. نگرانی در چهرهمی

 زند.کنار می

 قند بیارین، فشارش افتاده، سرش گیج رفت.ه آبیـ 

 آید.کف دست داداش بالا می

 چشام تار شد.  یلحظه جلوهیـ چیزیم نیس، 

 ید:گولدا با حرص و گلایه میی

 تابه. ـ بس که سرت تو موبایل و لپ

*** 

 کند.های نفیس در گوشم صدا میروز است حرفچند 

 رو ببینم. ی داداش عطاتدل موندم خندهـ زهرا من آرزوبه»

 ـ تو که سهلی، ما خودمونم ندیدیم.



   011فصل دوم  

 ـ به نظرت خیلی عجیب نیست؟

 ـ خب داداش از اول سرسنگینه.

 بوده. ینـ نخندیدن چه ربطی به سرسنگ

 شکلیه.داداش این ادمون میادیـ ما که از وقتی 

 م نکنین؟ دین مسخرهه چیزی بگم قول مییـ 

 ـ حالا بگو ببینم.

 ترین آدمیه که تو دنیا دیدم!ـ به نظر من داداش عطاتون غمگین

 جوریه.ـ چرت نگو، مدلش اون

ه یه! ه دنیا درد پشت لبخنداشیو دیدی؟ ـ نه به خدا، اصلا لبخنداش

کنم داره از زنه احساس میعالمه حسرت پشت نگاهشه! وقتی لبخند می

 کنه!درون گریه می

جوری باشه وقتی زن و توهم زدیا. چرا باید اینتوام  ـ ای بابا

 و داره؟هاشو داره، بچهداره، کار و بارشو زندگیش

ها. از وقتی فهمیدم احساس چیه، غم چیه، شادی دونم بچهـ نمی

هم پی بردم که ته چشمای ، حسرت چیه، به این موضوع چیه
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 ه غم خیلی بزرگ هست! ی تونداداش

 گی واسه خودتا.چیزی میهیـ 

دونستم ساله این موضوع رو فهمیدم، منتها نمیچند ـ ببین من 

بدی که من آدمی به غمگینی و حالجوری به شما بگم! خلاصه اینچه

 «داداش عطاتون تو عمرم ندیدم!

داد! مروز کامل زیر نظر گرفته بودمش. لبخندهایش بوی مرگ میا

اندیشم است به این می دوساعتتر. نگاهش خسته بود و صدایش خسته

ر است وقتی آوتأسفام، و چقدر کی داداش را از ته دل شاد دیده

 کند. به ذهنم خطور نمی ای از این بابتخاطره

*** 

 «سردار»

 کشم.ی لباسش را میگوشه

 گم.بیا بشین ببین چی می ،کنیاونا رو بعدا پاک میـ ننه ول کن 

کشد. دست اش میبدون توجه به من، دستمال را به تلویزیون قدیمی

 شوم.گیرم و بلند میبه زمین می
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 ـ ننه نگام کن.

 بکنم.و کارمـ برو کنار بچه، بذار 

 ستانم.دستمال را از او می

کنم. جا رو تمیز میی اینمیام همهننداز زمین، من و منـ تو روی 

 شورم، خوبه؟اصلا فرشاتم می

 دهد.سر تکان می تأسفایستد. با می

راضی و مادرتـ وقتی من خودم با این کار مخالفم، چطوری بیام 

 کنم؟

 کنه.خوشبخت میو مناونم  ،کنمـ به جون خودم خوشبختش می

 ـ بچه داره.

 کنم.ـ رو چشام بزرگش می

 زند.میپوزخند 

 ـ عین آقابزرگت؟

 عین خودم. ،ـ نه

 دلم رضا نیست.  ،ـ فراموشش کن مادر
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 درچشم شویم.تا چشم شومخم می

بینی میو منگی گی من شبیه اعلاتم؟ مگه نمیـ مگه همیشه نمی

 افتی؟ اد اون میی

 کشد.پر روسری را از زیر عینک به چشمانش می

  بزنی؟ خوای واسه پسرت آستین بالاـ ننه نمی

 ـ به ته این قضیه بدبینم.

ـ بدبین نباش. من الان تنهام، هیشکی پشتم نیست. جان اعلات تو 

 کی پشت من درآ.ی

 ـ آخه...

 کنم.اندازم و سفت بغلش میچادرش را روی سرش می

لی به انقدر لی جا بود. ببین اگه اعلات هم اینـ قسمت دادم ننه

 و دوماد کنی. تخوای نوهرو می ذاشت. وا کن اون اخمالالات نمی

 گیرد.با اکراه فاصله می

 ه شرم و حیایی... هی!یه ابهتی داشتن، یـ قدیما مردا 

*** 
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رود. دارد و برای آوردن میوه به آشپزخانه میها را برمیمامان استکان

 .آیممیبرای ننه چشم و ابرو 

 کنی؟دست میـ بگو دیگه، چرا دست

 ت نباشه.ـ بسپر به من، کاری

در بشقاب ننه  گذاشتهای که روی میز ظرف هندوانه قاچ از دو مامان

 گذارد.می

 ـ رنگش قرمزه، ولی مزه نداره.

 دهد.بشقابم را به دستم می

 گرفتی.ه چیزی مییـ کاش سر راه 

سر بهتون بزنم، این هیـ نه مادر واسه خوردن که نیومدم. گفتم 

 کنه.باز نمیو مادرشی اصلان که ماه تا ماه در خونه

 تونه.وچهار ساعته در خدمتپسر دادیم بیست هیخانم ـ والا حاج

ای که در سکوت، شود. پس از دقیقهام، مامان خاموش میغرهبا چشم

 کند.ننه گلویش را صاف می گذردمی ،هابه خوردن میوه

 سالش. خواین واسه این پسر آستین بالا بزنین؟ شد سیـ شما نمی
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 زند.شمان مامان برق میچ

 تون بشنوه. من که دیگه زبونم مو درآورد.ـ خدا از دهن

 ا.هاستننه هم برای خودش خوب آرتیستی 

ه تکونی به خودت بدی؟ خوبیت نداره تا این سن یخوای ـ پسر نمی

 عزب بمونی!

تا دختر بهش معرفی کردم. نه که آقا خودش ـ تا حالا بیشتر از بیست

 ذاره.ه عیب و ایرادی میی هر کدومس، رو خیلی تحفه

 شون.خوامـ من کی رو دختر مردم عیب گذاشتم؟ فقط گفتم نمی

پاک  آن را ی روسریرد. با بخار دهان و گوشهداننه عینکش را برمی

 کند.می

کنن. خودت بگو و که پسند نمیانتخاب ما ر ،ـ جوونای امروزن دیگه

 خوای.و میکی

ها پیش زده. از مدتشود به دریای طوفانتبدیل می نگاه آرام مامان

 زدم به این دریا.باید دل می

 ـ اگه کسی رو سراغ داری بگو. مادرتم آرزوشه سروسامون بگیری!
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 کشم بر عرق پشت گردنم.دست می

 ـ حالا که انقدر اصرار دارید به ازدواجم، زنگ بزنید به مادر زهرا!

 ـ دلت گیر خواهرشه؟

 ،ام که مامانتکان نداده تأییدسر  کامل در جواب ننه طوربههنوز 

 شود. همچون کتری در حال جوش، سرریز می

کنن. سیاه کنین! نشستن واسم رل بازی میو تونـ برین خود

کی کردین، حالا نوبت یبا هم و تونکشیدین، حرفاو تونهانقشه

 خرکردن منه؟

 تر عروس، چه خبرته؟واشیـ 

 زند.مشت میاش مامان به سینه

 ذارم!جوریه من داغ اون دخترو به دلت میـ حالا که این

 ایستد.زودتر از من، مقابلش می ،ننه

واسه تو مادرشوهربازی  باریهـ چه طرز حرف زدنه؟ من تا حالا 

 کشی؟وشونه میدرآوردم که هنوز چیزی نشده برا این بچه شاخ

 خانم پسر من مجرده، اون مطلقه.ـ حاج
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 ایستم.ها میترین فاصله با آنزنم و در نزدیکدور می میز را

 که مشکلی ندارم. ،ـ من باید با این مسئله کنار بیام

 کوبد.ام میکف دستش را به سینه

 فهمی.ت داغه، نمیـ کله

 م؟ سالهـ مگه جوون بیست

 کند.، رو ترش میتأسفبا 

 ه نفر دیگه.یـ بچه داره از 

 م.اندازبه موهایم چنگ می

 کدوم اینا واسم مهم نیست.ـ هیچ

ی که این هنوز هیچی نشده رگ گردنت باد کرد. فردا روز !ـ چیه

 خوای چه غلطی بکنی؟می حرفا رو تو صورتت بکوبن

 سایم.هایم را روی هم میدندان

 کنم.پر خون می دهن هر کی که بخواد حرف مفت بزنهـ من 

 مادرت شروع کن! اولم از ،و پر خون کنـ پس برو دهن ملت

 گرفتنش غیرطبیعیگونه گاردکند، اما ایندانستم مخالفت میمی
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 ست. ا

کشم. صدایش را دارم و سر میپارچ آب را از روی کانتر برمی

 گوید:شنوم که پشت گوشی میمی

 ـ سریع بیا بالا!

 روم.سیمه به طرفش میآسر

 ـ به کی زنگ زدی؟

 هات روشن کنه!و باـ بذار این پسر بیاد تکلیفم

 زنم.هایم را پیاپی به پیشانی میمشت

 ننداز.ـ نکن، آبروریزی راه

عروس بار لباس ه دختر که دویالایام شنیدیم گفتن ـ والا از قدیم

 قحطی میاد! بپوشه

 کند.ننه مداخله می

 عروس پوشید؟ـ اون بدبخت اصلا لباس

 بالا!عروس نپوشید و شکمش اومد هنوز لباس ،ـ دیگه بدتر

 فرستد.عقب می به انفجار هستم ننه منی را که رو
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 گیری ما حرف بزنیم.دقیقه زبون به دهن نمیهیـ ماشاالله 

ه کاری کرده پسره از دستش سر به بیابون گذاشت و حتی یـ حتما 

 پشت سرشم نگاه نکرد!

و و ایمون نداری؟ برا چی گناه اون طفل معصوم ـ عروس مگه دین

 شوری؟می

رود. کلمات را با فریاد و جوره در کتم نمیای هیچمنطقین بیچنی

 رانم.اعتراض بیرون می

ذاشت رو سرش حلواحلواش رویا رو می لیاقت اگه آدم بودـ اون بی

ه آخور دیگه بود، یدونن اون عوضی سرش بند کرد. عالم و آدم میمی

 کنی؟و توجیه میوخ تو داری کارشاون

 گیرد.را دست می ی صحبتمننه ادامه

ای از زهرا دیدیم؟ مگه غیر از این بوده ها چه بدیـ تو این سال

داشته؟ رویا هم خواهر همین دختره دیگه. با نگهو مونهمیشه احترام

 کنی؟کی لجبازی می

 شود.ضرب گشوده میدر ورودی به
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 و برداشته؟ـ چه خبره صداتون کل ساختمون

دهد و همان دست دست مرا نشان مینشیند. با مامان روی مبل می

 کوبد. را به زانویش می

 کرده تو شیشه!و منـ از این پسر بپرس خون 

 کشد.می که بلاتکلیف وسط سالن ایستاده اسری رایننه بازوی 

 ها چیه عروس؟ رضایت بده قال قضیه رو بکن.بازیـ این هوچی

 دهد.اسر را مخاطب قرار میی مامان

ت شده، برو اشت خاطرخواه خواهرزن مطلقهـ چشمت روشن! داد

 و سور بدیم!شیرینی بگیر کل محل

 زنم.سرم را از پشت به ستون می

 الاالله.ـ لااله

 .گیرداسر مییبا توپ پر، انگشت سمت 

 دزدید.و سرمهی رفت و اومد قاپ پ ،ـ دختره بر و رو داره

 شود.سو کج میکیاسر به یهای لب

جا گل بماله رو و؟ بگم وقتی میاد اینروش کار کنم بر وـ چی
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 حالی نشه؟بهصورتش که آقا پسرت با دیدنش حالی

 .است بازی را به حد اعلا رساندهمامان دیگر هوچی

 و از این ساختمون ببره، وگرنه...گی پای خواهرشـ به زهرا می

 خیزد.اسر عصبی میان کلامش برمیی

م ببرم. و از خونهس و کار زنمـ همینم مونده به حرف بقیه پای ک

خواد بیاد و بره. از خداتم عشقش کشید می هر وقتی خواهرشه، خونه

فروشم از و میواحدم عروست. خیلی از این قضیه ناراحتیباشه بشه 

 رم!جا میاین

*** 

 «رویا»

توانم نفسی تازه کنم. کش کشم و بالاخره میپتو را رویش می

برم. ام میچسبیدههمم و دست میان تارهای بهآورموهایم را بیرون می

. چشمانم از فرط است اش اعصاب برایم نگذاشتهوقفههای بیگریه

دهد. مجال خواب نمی اسیر سوزشی وحشتناک گشته و سردردخوابی بی

دارم و های تخت بیدار شود، بالشتم را برمیکه مبادا با تکاناز ترس این
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کشم. ساعت گیرم و دراز میرا دست میاندازم. موبایلم زمین می

بر درد سرم  دهد. نور موبایلمداد را نشان میی بادقیقه سیزدهوچهار

خواند. نت را روشن بزند و محال است امشب مرا خواب فرادامن می

حسی  ی اوم. با دیدن سه پیام بازنشدهشوکنم و وارد واتساپ میمی

آورد! بزاقم را پایین د درمیناشناخته سراسر وجودم را به تسخیر خو

 کنم.ها را باز میفرستم و پیاممی

 «.سلام»

 «خوبی؟»

 «خه همیشه تا دیروقت آنلاین بودی.امشب چه زود خوابیدی، آ»

عنی یی موهایم. کم مانده برسد به ریشه بالارفتگی ابروهایم از شدت

 م، اما بهکنکند؟ تصمیم دارم نت را خاموش او همیشه مرا چک می

ست. ساعت ارسال آخرین ا ادبینوعی بی ندادنابکردن و جونظرم سین

وهفت دقیقه است. چهلوکی پنج دقیقه و آخرین بازدیدشوکی پیامش

 کنم.هایش را به ترتیب ریپلای میپیام

 «.سلام»



008   خط اوهامچوب 

 «خیلی ممنون.»

 تردید دارم. در نوشتن جواب سومین پیامش

 «نین؟کچک میو منبودن شما همیشه آنلاین»

شده در خوانم. کاش رد پیام حذفبار پیام ارسالی را میچند 

بردارم. لعنت به چنین اپلیکیشنی  آن راماند و قادر بودم اش نمیصفحه

م، پیام دیگری سؤالورجوع که حتی ویرایش هم ندارد. برای رفع

 فرستم.می

از سر شب تا الان انقدر اذیتم کرده، حتی فرصت  ،جانا مریض بود»

 «ی دست بگیرم.داشتم گوشن

دارد، چگونه منی که تاکنون در روابطم محتاطانه  سؤالبرایم جای 

حالا دارم برای ام، کس را به حریمم راه ندادهام و هیچعمل کرده

 دهم!بودنم را توضیح میدلیل عدم آنلاین برادرشوهر خواهرم

م ام را از هآید، خواب و بیداریها که به رنگ آبی درمیتیک

زنم و با دیدن بالای مالم. پلک میدهم. چشمانم را میتشخیص نمی

 حالت بودنش را به نمایش گذاشته، دهانم در بازترینصفحه که آنلاین
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 شود. خصوصا وقتی صدای اعلان پیامکم بلند می گیرد!ممکن قرار می

 «چش شده جانا؟»

 د. کنی خفیفی میاندازم که گاهی نالهنگاهی به دخترم می

 «ب داشت.ت»

 «دکتر نبردیش؟»

 «نه.»

 «چرا؟»

. پر شده از اعتراض مامان و بابا هایمچه باید بگویم؟ که گوش

کند گوید حواسم به بچه نیست و پدری که ملامتم میمادری که می

لای ام. لابهبابت خریدن خوراکی و عقیده دارد بچه را بد بار آورده

کند و تنش ای که گریه میاین بچه بار نگفتند کیشان هایزدنزخم

ها و ام گریهام در اتاق و اجازه ندادهیدهگبه دکتر نیاز دارد. تمر داغ است

ام از رود. خسته شدهبهای دخترم از این چارچوب بیرون خردیاعصاب

پدر در ی بیکه مدام نبودن و بچهنشدنی مامان. از اینهای تمامنفرین

که سه پیام  آیممیکوبد. هنگامی به خودم م میدامنم گذاشتن را بر سر
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 .است پشت سر هم فرستاده

 «بردینش دکتر، ممکنه حالش بد شه.کاش می»

 «هستی رویا؟»

 «دی؟کنی، جواب نمیسین می»

 ؛نویسمربط میخیلی بی

 «از کجا پیدا کردین.و منی راستی نگفتین شماره»

 «تو گوشی زهرا دیدم.»

مرا از خیلی چیزها  ی پیامکش کردهمهه ضمیایموجی چشمکی ک

 ترساند! می

... شما سؤاله ی، من برم بخوابم. فقط ببخشید خیربهتون شب»

 «بیدارین؟ موقع اینهمیشه 

عاقبت  ول تپیدن گرفته و عجیب است سردردقلبم تندتر از حد معم

راستی . در حال فرستادن وویس است و بهاست گور خودش را گم کرده

 آید؟دارد سر ما میچه بلایی 

 گذارم. روی وویسی که فرستاده می لرزدیانگشتی را که م
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سر اومدم هیهو از خواب پریدم، یامشب بدخواب شده بودم،  ،نه !اوم»

 «واتساپ. رویا...

 زنم.کنم و با دست خود را باد میجا متوقف میوویس را همان

ه یده، اما خوابی بهت فشار آوردونم بیای، میدونم خستهمی»

وقت تب جانا بره بالا. هیترسم و تا بیدارشدن مامانت نخواب. میامشب

 «خوابت گرفت، زنگ بزن حرف بزنیم! مونم. اگهمنم بیدار می

موبایل از میان انگشتانم سر  ،ای کف دستم استگویی آتش گداخته

 نگرم!زده به آن میخورد و وحشتمی

*** 

هم هر چقدر رف بستگی دارد. حالا ط به تلاش دو ک رابطهیدوام »

نگامی که طرف دیگر حرکتی نفر خود را به آب و آتش بزند، ه کی

نهاده بودیم و  مان را بدبه جایی نخواهند رسید. خشت اول کندنمی

 رفتن دیوار را داشتیم. انتظار راست بالا

 عمه مانتو را از دستم گرفت.

ست. الان هر کی نامزد ه نیی قاجار که امشب بمون مادر، دورهیـ 
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 ی پسر!ه شب خونهیمونن، ی دختر میه شب خونهی کنهمی

 دونین.میو منـ خودتون که شرایط 

 ام نهاد و وادارم کرد بنشینم.دست روی شانه

 ری، بسپرش به من!جا نمیـ امشب هیچ

 ـ ولی عمه...

ت با بی سکوت، دستش را برابرم گرفت و مشغول صحبه نشانه

که ام گردید، خصوصا زمانیوواجید. حرکتش منجر به هاجمامان ش

 گفت:

وید و ه مشکلی پیش اومده، جای کی از زمینای شمالیـ واسه سند 

تنها بودم گفتم اگه اشکال نداره رویا  ،خوان امشب راهی شنپسرا می

 بمونه پیشم!

عمه لبخند زد به گردی چشمانم و با گرفتن رضایت از مامان، 

 .شدای پرصدا تبدیل ندهبه خ لبخندش

 شه!ـ از دست شما جوونا! ببین آدم مجبور به چه کارایی می

کردنش منت سرمان خواستم بگویم خودت بریدی و دوختی، سر تن



   011فصل دوم  

خواب او کشید. دستم را به طرف اتاق رفتم.گذاری؟ من که داشتم میمی

 هول کردم.

 کنی؟ کار میـ وای عمه چی

 بندازم!و تونـ بریم جا

ترین حالت ممکن به ینفری که در غیرعاد خواست برای دوعمه می

 شرایطی عادی فراهم سازد. بردندسر می

 خوابم.ـ من پیش شما می

 ام شد.خیره رنگکمایستاد و با اخمی 

جوری هیتو باید  !ه باید مراقب پسر بر و رودار بودـ رویا تو این زمون

 ن کنم.نتونم جداتو اگه منم بخوامبهش بچسبی 

 سرم را پایین انداختم.

منی را که از  کردن موهایش بود. عمه دستبا حوله مشغول خشک

 کشید. سرش را بالا آورد و دستش از حرکت ایستاد. او عقب مانده بودم

 ـ لباس بپوشم، الان میام.

 گفت: رفتبه سمت کمددیواری می کهدرحالیعمه 



011   خط اوهامچوب 

 مونه!رویا امشب می ،ـ لازم نکرده

 تر از من شوکه شد.او بیش

 ـ دایی و طاها...

 عمه تشک را بیرون آورد و روی زمین انداخت.

 رین شمال، تنهام. ـ زنگ زدم گفتم شماها دارین می

 د.کرابروهایش بالا پریدند و حرکات دست مادرش را دنبال 

و درنیارینا! فردا هم خودم باید ببرمت تا تون باشه دروغمـ حواس

 شک نکنن!

 تخت انداخت. نگاهی به

 خوابین!رو همین تشک می ،شینـ اون که کوچیکه، جا نمی

 افت.یو گرمای شدیدی به تنم راه  شدی موهایم خیس ساقه

و پتوی نازکی روی آن انداخت. دو  کردتشک را وسط اتاق پهن 

 هم، بالای تشک قرار داد.بهچسبیده ،بالشت نیز

 هاتونم بدین به من!ـ گوشی

 اسه چی؟ـ گوشی دیگه و
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کسی  شبنصفماسکه. ـ از سر شب تا الان سرتون تو اون ماس

 خواین چیکار؟گوشی می ن کار نداره. دیگه وقتی پیش همینباهاتو

 ی صدایش شد.چاشنی بدمزه عصبانیت

 ه مورد شو مادر من. صبح باید زود بیدار شم.یخیال این ـ بی

 مد.عمه موبایلش را از روی تخت برداشت و به سمت من آ

 و رویا.کنم. بده من گوشیتـ صبح خودم بیدارت می

ک حرکت غافلگیرانه، شالم را یم. در گذاشتموبایل را کف دستش 

 شدم! ای پیراهن بلندم را داشت که مانعهبرداشت و قصد بازکردن دکمه

 کنید عمه؟کار میـ چی

 یکی گشود!کییها را دستم را کنار زد و دکمه

جا ین به خاطر احسان مجبوری لباس بپوشی، اینـ هوا گرمه، اون پای

 که غیر شوهرت کسی نیست!

 مان را برداشت و با گفتن:هایپیراهن و شال و موبایل

 ـ زودتر بگیرین بخوابین!

ک تاپ و شلوار و موهایی که ید. من ماندم با کراتاق را ترک 
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ته بود افیام ریخته شده و نیمی دیگر تا کمرم راه اش روی پیشانینیمی

بار بود مرا در این  نخستین میت،ه محرما و اویی که طی بیش از دو

 دید!وضعیت می

 جا وایسی؟خوای همونـ تا صبح می

هایی آرام، نزدیک تشک شدم و نشستم. از زیر چشم دیدم که با قدم

برایم تازگی داشت.  ه طرف کلید برق رفت. هیجان آن شببرخاست و ب

 رفت. بدنی را که منقبض کردهفرواق در تاریکی کلید برق را زد و ات

 آویز کرد.ی مرا حلقهیجانات نوپای دخترانه آن شبآزاد ساختم.  بودم

 گیره!ـ عادت ندارم رو زمین بخوابم، کمرم درد می

 اش روی تخت دراز کشید.به دنبال جمله

داشتم و  گذشت، بیشتر از عاقبت این رابطه واهمهای که میهر دقیقه

 افتاد. ای از دستم نمیلحظه کنممچه کنمی چهاسهک

کردم ها نهادم و پتو را رویم کشیدم. باور نمیکی از بالشتیسر بر 

ها بود داد بیدار است. مدتهای تندش نشان میاش را. نفسسرسختی

 ،یافتندادند و راه برای خروج نمیددر سرم جولان می های ناگفتهحرف
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کردم اگر دلیل شان نداشتم. احساس میبرای بیان ئتجرا بهتر بگویم، ی

 ماند. غروری برایم نمی اش را جویا شوماین رفتار و سردی

چشم چرخاندم به جای خالی و بغض فروخوردم. بالشت مجاورم را به 

آغوش فشردم و اشک پس فرستادم. دهانم را چسباندم به ساعدم تا 

 صدای اعتراضم بلند نشود. 

 تونی بخوابی؟غریب باشه نمیجات توام  ـ

 . احساس غریبی کنی سرتیی سایه، زیر سایهاستاین خیلی حرف 

 تونم بخوابم.م بلنده، نمیتـ بالش

شدن هایم بردم. با روشنبلندشدنش را احساس کردم و دست به پلک

م. به طرف کمددیواری رفت و بالشت شداتاق، بیشتر در خود مچاله 

 ترحمی را که از آن بیزار بودم لبغبهمتکا یدن من کوچکی بیرون آورد. د

د. کردر چشمانش کاشت. خودش خم شد و بالشت زیر سرم را تعویض 

بردن میل دست ،رسیداز موهای خیسش به مشامم میبوی شامپویی که 

کردن چراغ شدن و خاموشها را در وجودم به هزار رساند. با بلندمیان آن

 «احساسات نوپایم قندیل بست! و برگشتنش سر جای قبلی
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*** 

 «زهرا»

یی شوظرفریزم و با سیمننده درون سینک میمقداری مایع سفیدک

 سابم.محکم آن را می

 وکول افتادی.ور مادر، از کتـ بیا این

 تا چایی بریزین، اومدم. ـ تا شما دو

 .سر به من بزنیهیکه تو ـ خیر از جوونیت ببینی دخترم. مگه این

های داخل چای سرخا گلیام را از کار انداخته ایتکس شامهبوی و

 اند؟عطر خود را از دست داده

 ها پر شده از گرفتاری. ـ ننه زندگی

 گذارد.سرخش را روی سماور میریزد و قوری گلمی ایچ

 ای داره، ختم به خیر شه.تن، هر کی هر گرفتاریـ الهی به حق پنج

 زنم.پز میهای ننهبه دلمهبندم و سری شیر آب را می

گه غذا فقط مال بابام می ـ دستت درد نکنه ننه، حسابی جا افتاده.

 تونم قرتیه. گه شماها آشپزیمی !قدیمیا
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 بدمصبهای گه. زمون ما والا انقدر مرضخدا بیراهم نمیـ بنده

 نبود.

زند. از تمیزی برق می ،اندازمی نقلی میهی به آشپزخانهنگا

 کند.هم دستمال را بردارم، از ایوان صدایم میخوامی

 چایی از دهن افتاد. ،ـ بیا دیگه

شوم و به او خچال مییی در ی کوچک روی دستگیرهخیال لکهبی

 پیوندم.می

ها را چوبی خاکرو به محیایی که وسط باغچه نشسته و با تکه

 گویم:می نمایدمی زیرورو

 و کثیف نکنی.ـ محیا لباسات

ا دیگه براش این روزو بکنه. شیش نداشته باش، بذار بچگیـ کار

 شه. تکرار نمی

 برم. دهد، به دهان میکه بوی وانیل می ،حبه قندی

 زنی؟ـ ننه از قدیما حرف می

حکایت از دردی  ،های دور چشمانش، هر کدامزند و چروکلبخند می
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 بزرگ دارد. 

 ی قدیما رو داره.ـ دیگه الان کی حوصله

زنم و گذارم. دستم را زیر چانه میانم را درون نعلبکی میفنج

 گویم:مشتاقانه می

خرده هیگم حرف بزن، . به عزیزم میو دارمشـ من حوصله

 اد بگیر!یگه پاشو به جای این کارا خیاطی اعصابه، میبی

دهم اون فشاری که ماها کشیدیم و شما هیخدا تقصیری نداره. ـ بنده

 شدین.مرگ میتون، جوونور از جونکشیدین، دمی

 پرسم:هوا میبی

 جوری بود؟ت با مادرشوهرت چهـ ننه رابطه

 راند.آه پرحرصش را بیرون می

ش بگذره، تکه الان دستش از دنیا کوتاهه. خدا از سر تقصیرا ـ اون

 زد، بدتر از مار غاشیه!نیش می ،ه زبون داشتیاما خیلی اذیتم کرده. 

ام سر غیبت را با ننه باز کنم، نزدیکش که توانستهینزده از اذوق

 شوم.می
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 کردین.ه خونه زندگی مییتو  گه تا روزی که زنده بوداسر مییـ 

 گه مادر.ـ راست می

 تون نبود؟ـ سخت

 زند.بر زانویش می

ه آب خوش از گلوی من یای سال خردهوـ سخت؟ توی اون بیست

 پایین نرفت.

 گفت؟ش نمیـ آقابزرگ چیزی به

 زند.پوزخند می

. مادرشوهرم پرش نداشت رو حرف مادرش حرف بزنه جرئتـ 

 داخت به جون من. نکرد و میمی

 گیرد.ناباور مقابل دهانم قرار می شدهام جک زدههدستی که زیر چان

 زد؟تون میـ کتک

خر رو از  هایی که من خوردمم. اون کتکندهجونیمه که زـ از سگ

 آورد. پا درمی

 فشارم.دستش را می تأسفبا 
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تون. خب چرا از راه احساسات وارد نشدین؟ وقتایی که ـ دور از جون

 زدین. و میتنها بودین، رگ خوابش

 کشد.اش را از زیر عینک به چشمانش میی روسریگوشه

ه خونه بـه جهـنم، شـبا    یمون تو شدیم؟ زندگی کردنـ مگه تنها می

 اومد تو اتاق ما!وابیم، میخواستیم بخهم که می

 گیرند. بیشترین فاصله را از هم می هایمپلک

 شه؟ـ مگه می

اوضاع منم خوب بود. بعد اون  سالی که پدرشوهرم زنده بود ـ اون دو

کرد. همش به من گیر و شروع هاشگیریروزگارم سیاه شد. پیرزن بهونه

 از ترسممی گفتزد. شبا هم وقت خواب میزبون میداد، زخممی

 خوابیدیم!تنهایی، با هم می

 حتی تصورش وحشتناک است.

 شد؟ ـ آقابزرگ عصبی نمی

م اون موقع پنج بار به مادرش گفت با اعلا بخوابه. آخه بچهچند ـ 

 سالش بود. 
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 رسیدن به اعلاست. هدفم از کشاندن صحبت به گذشته

 ـ مادرشوهرتون چی گفت؟

گفت تو محل آبرو واسمون نموند! میای راه انداخت، شنگهه المیـ 

کی بخواد یاز خونه بندازه بیرون. خلاصه که و مننشسته زیر پای پسرم 

 هیشکی جلودارش نیست مادر! شرفیبزنه به بیو خودش

 کنم.دستان چروک و لرزانش را نوازش می

 ی دووم آوردی؟چطورـ الهی بمیرم برات ننه، 

 کشد.ام میدست زبرش را به گونه

ین. من دختر. مرگ واسه ماست، شماها باید زندگی کنخدا نکنه گل ـ

اول از همه محض خاطر اعلام بود. خدا  اگه دندون سر جیگر گذاشتم

مجبوره هر خفتی رو تحمل کنه  ،بشهنیاره اون روز رو که اسم آدم دوتا 

 که اصلان و منیره به دنیا اومدن تا حرفای پشت سرش قطع شن. بعدم

 دگی شدم. بند اون زن

جاست اند و قسمت جالبش اینهشدشناسم پاسوز بچه ها را مییلیخ

کم سر . باید کمهای مادرشدر آینده پشت کرده به فداکاری همان بچه
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 صحبت را باز کنم.

 ی بود؟چطوری آقابزرگ و مادرش با عمواعلا ـ رابطه

سپس چشمانش  ،فرستددم عمیق و پرحسرت بیرون میک بازیابتدا 

 دارد. که عینکش را برمیشود، طوریلبالب از اشک می

م بینه. بخت بچهکی از اول روز خوش نبینه، تا آخرش نمییگن ـ می

هم عین مادرش سیاه نوشته بودن. اگه عمر باباش به دنیا بود... آخ اگه 

 عمر باباش به دنیا بود...

واعلا منیره حق دارن بهش حسودی کنن، شما عمـ بابااصلان و عمه

 رو فراتر از همه دوست داری.

 کند.زند و صدایش را صاف میای میسرفه

م اعلا پدر که کنن. بچهـ منیره و اصلان بیخود بهش حسادت می

 ره زهرا... فکرادم نمییوخ نداشت، منم نذاشتن براش مادری کنم. هیچ

م خیلی شیطون و شلوغ بود، بچه .شهش جیگرم کباب میکنم بهمی

و های نوی مادرشوهرمسالش بود، کفشدونم چهارسالش بود، پنجمین

دونی ها کثیف. میپوشید رفت باغچه رو آب بده، زمین گلی شد و کفش
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 چیکار کردن؟

گویم آه جانسوزش زمین دهم. من که میسرم را به طرفین تکان می

 لرزاند.خدا را می

شت کف پاهای انداخت تو زیرزمین و مادرش قاشق داغ گذاو منـ 

ماه هیتا الان، ساعتی نبوده که بهش فکر نکنم.  اون روزم! از بچه

 و بذاره زمین! نتونست پاهاش

چگونه شرارت اندیشم این حجم از ریزد و من به این میاو اشک می

 دهم.اش را ماساژ میشود. شانهک انسان گنجانده مییدر وجود 

 ـ غصه نخور ننه، خدا جای حق نشسته.

تونه جیگر ولی هیچ تقاصی نمی ،خدا جای حق نشسته، درست ـ

 خنک کنه.و منی پارهپاره



 


